После нашего дня на пляже мне захотелось посмотреть видеозапись моего бега. Кен не показывал мне ее два дня. Мне казалось, что ему и Аманде не хотелось, чтобы я ее увидел.
— В чем проблема? — поинтересовался я. — Я действительно хочу ее посмотреть.
— Только помни: все, что ты делал, было замечательно. Правда замечательно, — сказала Аманда.
Ее предупреждение казалось мне немного странным, пока я не увидел запись. До этого момента я считал, что бежал по-настоящему. В моем представлении это было немного похоже на начальную сцену из фильма «Огненные колесницы». Я считал, что все делал правильно, держал руки близко к туловищу, высоко поднимал колени — в общем, бежал как хороший спринтер. Но затем я посмотрел видеозапись. Мой «бег» был совсем не похож на то, что я рисовал в своем воображении. На самом деле он вообще не был похож на бег, во всяком случае на взгляд любого постороннего человека. Я недоверчиво покачал головой.
— А мне в самом деле казалось, что я бежал.
— По сравнению с тем, как ты ходишь, ты выглядел отлично, — сказала Аманда.
— Сомневаюсь, — скептически заметил я.
— Это не идет ни в какое сравнение с твоей ходьбой в спортзале, — пояснила Аманда. — Можно ли сравнить это с тем, как ты в свое время носился по футбольному полю? Нет. Только не позволяй этой мысли испортить впечатление от того, чего ты добился на пляже.
Несмотря на ободрительные замечания Аманды, на следующий день я был немного подавлен. Потребовалось время, чтобы я признал ее правоту. По сравнению со своей ходьбой в спортзале я действительно бежал. Когда я был молодым мужчиной, на футбольном поле никто не мог меня обогнать. Ноги были моим самым сильным местом. Я всегда верил, что никогда не проиграю ни одного забега, пока подо мной будут находиться мои ноги. И сейчас мне хотелось, чтобы все было так же, как тогда. Но видео показало, что впереди меня ждет еще долгий путь. У меня возникли сомнения в том, что когда-нибудь я сумею достичь этой цели.
Однако я не позволил себе расслабиться. Это было бы настолько контрпродуктивно, что могло бы сделать невозможным любой дальнейший прогресс. Мне нельзя было зацикливаться на том, чего я лишился в результате несчастного случая. Чтобы продвигаться вперед, мне следовало сфокусироваться на том, что было доступным для меня сейчас, и выжать из этого как можно больше. Это полностью совпадало с моим отношением к жизни. На мой взгляд, это очень хорошая философия, которая неизменно приносит большую пользу.
Я провел в обществе Кена целую неделю, а Аманде через четыре дня пришлось вернуться к Джеку. Перед отъездом я уговорил Аманду сходить в спортзал, чтобы она сама прошла сеанс тремор-терапии. На это у меня было две причины. Во-первых, я хотел, чтобы Аманда поняла, что со мной происходило, а сделать это она могла, только испытав все на себе. Во-вторых, в последнее время ее беспокоили боли в спине и перемежающиеся боли в груди, которые ставили в тупик всех ее врачей. Методика Кена подействовала на Аманду довольно быстро. В состояние глобального тремора она вошла почти сразу. Процесс подействовал на Аманду чересчур сильно. Когда мы вернулись из спортзала домой, у нее стали проявляться отголоски перенесенного тремора. Трясучка оказалась такой сильной, что Аманде пришлось лечь на коврик и ждать, пока она не пройдет. Впоследствии мышцы спины у нее расслабились и перестала болеть грудь, хотя через несколько дней боли в груди возобновились.
После отъезда Аманды в Пенрит Кен устроил моей нервной системе новый сюрприз, предложив сделать то, чего я не делал с детства.
— Я хочу, чтобы ты забрался на батут.
Кен не планировал, что я заберусь на батут, встану и начну прыгать, во всяком случае не в первый день. Он начал с того, что заставил меня отжиматься. Большинству из вас, как и мне, наверняка, приходилось выполнять обычные отжимания, но делать это на постоянно движущейся поверхности батута было для меня чем-то совершенно новым. В первый раз я с трудом осилил чуть больше десятка повторений. Однако к середине дня стал успешно выполнять подходы по два десятка повторений.
После отжиманий Кен предложил мне встать на батуте на колени, а потом — на ноги. Подняться на ноги оказалось довольно трудно. Оставаться в положении стоя оказалось почти невозможно. Кен сказал мне стоять с закрытыми глазами. Раз за разом я терял равновесие и падал набок, но каждый раз снова вставал.
— Расслабься, Джон. Чувствуй себя комфортно. Отпусти все, что происходит у тебя внутри.
В конце концов я довел себя до состояния, в котором мог стоять. Конечно, это было только начало. К концу моего пребывания в Голд-Кост Кен заставил меня прыгать на батуте, падать на пятую точку, а затем снова подпрыгивать вверх и вставать на ноги. Я чувствовал себя маленьким ребенком. Это была не терапия, а сплошное удовольствие!
Вернувшись домой, я купил батут. Сегодня он стоит у нас на заднем дворе, и мы с Джеком часто играем и прыгаем на нем. Я считал, что ничто не может сравниться с прогулкой под руку с женой по пляжу, но прыжки на батуте, безусловно, занимают второе место после нее. Двадцать пять лет я не думал, что когда-нибудь выберусь из инвалидной коляски, а теперь прыгаю на батуте со своим сыном. Это все равно что каждый день выигрывать золотую медаль.
14. Два шага назад в раю
Через несколько недель после моей прогулки по пляжу Кен приехал в Пенрит, чтобы провести последний курс процедур перед тем, как Аманда, Джек и я отправимся на Гавайи. Там нас ожидали три сказочных месяца в пляжном домике в Ланикай-Бич. Перед поездкой мне хотелось провести с Кеном как можно больше времени, чтобы выжать из себя максимум возможного. Три месяца — это довольно долгий перерыв в лечении, но, учитывая прогресс, которого мы уже добились, я был уверен, что смогу улучшать свою форму самостоятельно. Кену нравится устраивать моему организму постоянные встряски, чтобы он не слишком привыкал к определенному комплексу упражнений, и этот сеанс тоже не стал исключением.
— Мы отправляемся в торговый центр, — объявил он.
Ходить по пляжу — это одно. Но ходить по нашему местному торговому центру на глазах у множества любопытных людей — это совсем другое дело. Однако к тому времени я стал передвигаться на собственных ногах настолько уверенно, что был готов позволить увидеть это большому количеству народа.
— Давай съездим, — сказал я Кену. — Что ты задумал на этот раз?
На этот раз Кен задумал посмотреть, смогу ли я проехаться на эскалаторе. Я не ступал на эскалатор с тех пор, как попал в аварию, и немного опасался предстоящего испытания, потому что на эскалаторе опора движется под человеком. Когда вы находитесь на лестничной части, все, что от вас требуется, — это просто стоять. Но на верхнем и нижнем концах эскалатора располагаются плоские участки, где нужно делать быстрые шаги обеими ногами. Несмотря на опасения, я сказал Кену, что готов на все. Перед отъездом я даже сделал один звонок по телефону, чтобы обеспечить себе небольшую дополнительную мотивацию в решении задачи с эскалатором.
