Насыщенная жизнь.
Но я расскажу вам о 24 января 2005 г., дне, когда Уильям Сэфайр объявил о том, что больше не будет писать свою знаменитую колонку. Читатели были разочарованы! Его мнение ценили. Но как Сэфайр попрощался? Конечно, статьей. Она называлась «Никогда не уходи на пенсию». Вот выдержки из нее:
Нобелевский лауреат Джеймс Уотсон, положивший начало научной революции благодаря исследованию структуры ДНК, несколько лет назад прямо сказал мне: «Никогда не уходи на пенсию. Мозгу нужна работа, иначе он атрофируется».
Так почему же я, написав 3000 колонок, сегодня прощаюсь с читателями? Никто меня не неволит; в свои 75 я еще на многое способен, политика мне не приелась, моя недавняя статья о несправедливости цунами и Книге Иова получила мощнейший читательский отклик за все 32 года, что я дразню научное сообщество.
Ухожу я вот почему: полвека назад я брал интервью у основателя крупного рекламного агентства, тогда уже немолодого Брюса Бартона. Он сказал мне примерно то же, что и Уотсон, и его мысль я выразил так: «Кто не меняется сам, тот разменивается на мелочи». Афоризм пришелся Бартону по душе, и я уступил эти слова ему.
Из сочетания двух советов – не отходить от дел, но не заниматься одним и тем же, чтобы заставить мозги шевелиться, – и выросло мое решение. Возможно, и вам, дорогие читатели, захочется по-новому взглянуть на свою жизнь.
Мы стали жить дольше. За прошедшее столетие средняя продолжительность жизни американцев выросла с 47 до 77 лет. Мы скоро научимся лечить рак, предотвращать сердечно-сосудистые заболевания и инсульты, уже применяем генную инженерию, стволовые клетки и пересадку органов, так что послевоенному поколению не так страшны болезни, организм можно будет «ремонтировать», а библейские «дней лет наших – семьдесят лет» перестанут быть пределом человеческой жизни.
Но к чему все это? Если тело сохраняется, а мозг угасает, долгая жизнь станет в тягость и самому человеку, и обществу. Продление жизни хорошо только тогда, когда мы продлеваем и живость ума…
Обучение и познание нового – вот к чему следует стремиться даже в «поре прекрасной и последней, в которой плоды молодости жнем»
[5]. Спортсменам и танцорам приходится осваивать новую профессию после 30 лет, людям физического труда – после 40, руководители вынуждены поднимать на новый уровень свое мастерство после 50 лет, политики – после 60, академики и акулы журналистики – после 70. Хитрость в том, чтобы уже в период обычной работы найти то, что поначалу станет отдушиной, а позже превратится в призвание, которое и уму не даст заржаветь. С работы можно и уйти, но тогда мозгу не на чем будет упражняться.
Этой зимой пройдет инаугурация президента, и политики в Вашингтоне до хрипоты спорят о том, нужно ли гарантировать социальное обеспечение в 2040 г. тем, кому сегодня едва исполнилось 20, и если да, то каким образом. Так или иначе об этом они договорятся, ведь уверенность в экономическом будущем – это свобода от страха.
Но сколько из нас уже сегодня заботятся о личном будущем? Интеллектуальное здоровье – не полномасштабная программа нового правительства, дыру в бюджете не сделает. Подготавливая почву для будущей деятельности уже в середине жизни, мы страхуем себя от отупляющего воздействия пенсии, и, возможно, тогда у нас откроется второе дыхание.
Генетика и медицина, несомненно, продлят человеческую жизнь. Нейрофизиологи почти наверняка подарят нам возможность мыслить ясно до самой старости. И каждый должен как можно лучше распорядиться достижениями в области физического и интеллектуального развития, которые вскоре станут доступны.
Кто не меняется сам, не учится, не старается не отставать, тот разменивается на мелочи.
Работа дает нам многое – каждый день мы получаем даром нехитрый урок. Эти уроки стоят больше любых цифр в чековой книжке, поскольку позволяют сделать жизнь по-настоящему насыщенной. Свобода, которую чувствуешь благодаря удовлетворению от проделанной работы, всегда сможет побороть уныние от будничной суеты.
7
4 «О» работы
Что дает работа?
Давайте разберемся.
Общение
Отмотаем назад 1,2 миллиона лет. До того, как появились интернет, компьютеры, телевизоры, вы, газеты, ваши родители, автомобили, ваши бабушки и дедушки, дома, ваши прадеды, города, мотоциклы, электричество, одежда, украшения, музыка, искусство, речь, брак, огонь, оружие – все, что мы знаем.
Земля была пуста. Только деревья, вода и почва. Но вдруг где-то на просторах Африки зародились мы. Правда, ничто не указывало на то, что мы сможем выжить. Люди не умели ни летать, ни плавать, у них не было когтей, клыков, они не могли видеть в темноте, бегать быстрее носорогов и драться с шимпанзе. Жалкое зрелище. По всем признакам человек должен был стать обедом гигантских леопардов и саблезубых тигров, у которых, в свою очередь, были и острые когти, и загнутые тридцатисантиметровые клыки.
Перемотаем 1,2 миллиона лет вперед – и что увидим? Человек – доминирующее млекопитающее, а многих видов, живших в те времена, уже и вовсе нет.
Видите, у нас свой секрет! И он спрятан между ушами. Человеческий мозг – самый сложный объект во Вселенной. Он и помог захватить нам контроль над планетой.
За последние 1,2 миллиона лет наш мозг увеличился вдвое, а популяция с жалких сотен выросла до семи миллиардов человек.
Мозг научил нас оставлять на земле устричные ракушки и втыкать в нее полые стебли растений, чтобы собрать воду в засушливые времена. Мозг научил нас изготовлять первые орудия труда, такие как охотничьи копья и ножи, чтобы добывать мясо. Мозг научил нас общаться посредством языка. Благодаря мозгу мы стали жить в племенах и действовать сообща. В мозгу зародилось сочувствие и желание заботиться о соплеменниках, а они стали заботиться о нас. Мозг позволил людям развиться в самый социальный вид на планете. Просто потому, что, если ты не был со всеми… ты умирал.
Современные исследования раз за разом показывают, что социальная адаптация – главный залог нашего счастья. Автор бестселлера «Спотыкаясь о счастье» (Stumbling on Happiness) по версии New York Times Дэниэл Гилберт пишет: «Если бы мне нужно было определить, насколько вы счастливы, мне бы не потребовалось знать ни ваш пол, ни религию, ни состояние здоровья, ни доход. Я бы спросил только о том, насколько вы близки с друзьями и родными».
Меня часто спрашивают:
– В смысле работаешь на Walmart? Разве ты не все время пишешь книжки и выступаешь?
Конечно же не все время. В таких случаях я отвечаю, что, если б я сидел в темной комнате и пялился весь день в экран, я бы с ума сошел! Это же так одиноко. На работе я хочу общаться с людьми.
Работа важна в первую очередь потому, что она связана с общением. Она обогащает нашу жизнь. Вы с коллегами подвозите друг друга, ходите на семинары, работаете в большом коллективе, участвуете в благотворительных мероприятиях, конференциях, совещаетесь, пишете благодарственные письма, завтракаете вместе по пятницам, поздравляете на собраниях отличившихся, записываетесь в книжный клуб профессионального сообщества, вместе бегаете во время обеденного перерыва, ходите на корпоративы, занимаетесь в спортзале, решаете рабочие вопросы.