Сегодня я в очередной командировке, уже третьей за пару недель. А в это время Джексон нервничает из-за своего прослушивания для школьного мюзикла. Не понимаю почему. Ведь он так хорош, и все же я не могу ему помочь. А у Форда кашель и температура, и он не может заснуть. И меня нет рядом, чтобы помочь Дейву со всем этим справиться.
Всегда что-то случается.
Что-то, что может ввести меня в ступор и заставить задаваться вопросом: «А все ли я делаю правильно?» Беспокойство, которое я испытывала, когда на свет появился первый ребенок, никуда не ушло. Наоборот, оно растет как на дрожжах. Единственная разница в том, что сейчас я могу отличить правду от лжи. Быть безупречной мамой – что-то из области фантастики, а вот просто классной в большинстве случаев – вполне возможно. Я не верю, что есть всего лишь одна правильная модель родительского поведения. Думаю, если бы мы все пытались следовать одним и тем же идеалам, то это закончилось бы весьма плачевно.
Мои мальчики очень саркастичны. Они научились этому от родителей. Мы с Дейвом считаем, что это забавно, и восхищаемся их острым умом. Но в другом доме их поведение могло бы показаться неуважительным. В то же время я зациклена на хороших манерах. Я хочу, чтобы мне четко отвечали: да, мадам, и нет, сэр. Я настаиваю, чтобы все говорили друг другу «спасибо» и «пожалуйста», и если кто-то за ужином скажет что-то неуместное или грубое, то я попрошу его выйти. А ты можешь подумать, что это слишком. Может быть, у вас дома принято проговаривать алфавит с помощью отрыжки после каждого приема пищи и смеяться над этим до упаду. Если это так, превосходно. Есть множество различных способов быть мамой.
А еще нет одного четкого правила – как быть семьей. Помнишь, какого списка дел я советовала придерживаться всем молодым мамочкам: проследить, чтобы ребенок остался жив и чтобы жива осталась ты сама. Возможно, когда дети повзрослеют, список может быть расширен, но смысл будет примерно тот же. Ты должна заботиться, по-настоящему заботиться о своем ребенке, чтобы он вырос прекрасным человеком. И мы должны стараться каждый день, чтобы это произошло. Иногда тебе будет казаться, что все прекрасно, а в другой день ты будешь спрашивать себя, кто заменил твоих чудесных малышей этими невоспитанными хулиганами.
Но – отличная новость – завтра будет новый день! Завтра ты будешь считать до 10 прежде, чем потеряешь терпение, а может, наоборот, они съедят все, что ты им приготовила, или скажут что-то настолько смешное, что ты подумаешь: боже, как много теряют люди, у которых нет детей! Ты испытаешь весь спектр материнских эмоций, и ты должна быть готова, что все может быть хорошо, плохо, некрасиво, прекрасно, волшебно или отвратительно. Все не может быть хорошо постоянно. И ты не должна поступать так, как чья-то мама.
Ты просто должна проявлять заботу.
И не только по отношению к детям, но и по отношению к себе. Ты не сможешь нормально заботиться о них или научить их быть счастливыми, если сама несчастна и сурова по отношению к себе. Это значит, что ты должна делать все, что в твоих силах. Это значит, что нужно обращаться за помощью к друзьям, супругу, маме или аниматорам из детского центра, если чувствуешь, что тебе нужна передышка. Это значит, что иногда необходимо побыть в одиночестве, подальше от этих очаровательных ангелочков, которые сводят тебя с ума.
Сходи на маникюр или на пробежку или пригласи на ужин свою бывшую однокурсницу. А еще лучше – посвяти себе целые выходные, если это возможно. Только представь: целые выходные без хлюпающих носов. И тебя называют по имени! А еще ты выспишься! О боже, ты будешь спать сколько влезет. Или пойдешь на массаж. Или зависнешь на целый день перед телевизором и будешь смотреть фильмы с Дрю Бэрримор… весь мир у твоих ног!
Представь, ты приходишь домой, обновленная и заряженная энергией, полная готовности справиться с визгами, криками и просьбами. Представь, что ты мама, которая никогда больше не испытывает чувства вины. Представь, что ты заботишься о ребенке и о себе и в то же время не терзаешься сомнениями по поводу каждого принятого решения. Да, это возможно.
Это твой выбор.
Ты должна разрешить себе перестать сравнивать. Не сравнивай свою семью с другими семьями, а себя – с другими женщинами или мамами. И еще ты должна перестать сравнивать своих детей с детьми друзей и, главное, друг с другом. Я не говорю, что тебе нужно перестать развиваться как маме, но, когда дело доходит до детей, ты должна помочь им стать лучшей версией самих себя. Но пожалуйста, сестренка, пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста, не позволяй своему страху омрачать все то, что ты делаешь правильно.
Несколько лет назад мне пришлось сделать выбор. Я должна была либо принять факт, что я работающая мама, и начать собой гордиться, либо стать домохозяйкой. Выбрать что-то одно было бы несправедливо ни по отношению к моим детям, ни по отношению ко мне. К тому же какой пример я бы им подала? Хотела ли я, чтобы они видели, что их мама следует за своей мечтой, но постоянно переживает по этому поводу? Ну уж нет.
И пару лет назад, пытаясь сбросить вес после второй беременности, я пошла к своему первому тренеру. Это была боевая женщина, испытывающая слабость к отжиманиям. Однажды мы разговаривали с ней о моей диете – в то время я переживала тяжелое расставание с Карлом-младшим – и она спросила: «Ты когда-нибудь кормила детей тем, что ела сама?»
В то время у меня была привычка почти весь день ничего не есть, а потом закидываться первым, что попадется на глаза. Я была шокирована этим вопросом, ведь я так старалась, чтобы мои дети питались правильно. Конечно же, я не кормила их так, как саму себя.
Но потом я стала использовать этот вопрос, чтобы перестать испытывать чувство вины. Хотела бы я, чтобы мои дети чувствовали то же самое? Хотела бы я, чтобы они следовали зову сердца и занимались тем, что зажигает огонь в их сердцах – сидеть дома с детьми, стать бизнесменом или космонавтом, – а потом переживали бы, что сделали что-то не так, не так, как это показывают по телевизору? О боже, от этой мысли у меня останавливается сердце! Я не хочу, чтобы они боролись за ощущение собственной значимости, как я. Я не хочу, чтобы они сомневались и тревожились. Я не хочу, чтобы они почувствовали себя плохими родителями после одной-единственной промашки.
И поэтому я приняла решение.
Я буду посвящать время тому, что делает меня счастливой, и считать, что это лучшее из того, что я могу сделать для своих детей.
Я буду делать все, что в моих силах и что действительно важно, даже если это имеет смысл только для семилетнего ребенка. Однажды Сойер сказал, что на ланч он будет есть только мои бутерброды, а не папины. И я начала каждый день вставать раньше, чтобы приготовить их ему. Когда Джексон заявил, что хочет начать бегать вместе со мной, я купила ему кроссовки и отправилась на самую медленную пробежку в мире. А когда он попросил, чтобы я купила такое же ожерелье, как и у всех мам… Я купила его.
Да, я купила ожерелье, но есть еще сотня причин, почему я не такая, как другие мамы. Например, я ненавижу спортивные мероприятия.