Отношения у них были добрые и непринужденные. Титженс вполне мог зайти утром к своей светловолосой, пышнотелой, доброй матери и сказать:
«Мама, послушай! Помнишь того парня, Макмастера? Ему нужно немного денег, чтобы закончить университет».
И она ответила бы:
«Помню, милый. Какая сумма его устроит?»
Молодой англичанин из низшего сословия счел бы такую помощь проявлением классового долга, но Макмастер смотрел на это иначе.
Когда в жизни Титженса случилась беда — четыре месяца назад его жена уехала за границу с другим мужчиной, — Макмастер поддержал его так, как не смог бы никто больше. Когда дело касалось чувств, Титженс отличался неизменной молчаливостью. Он считал, что говорить о чувствах бессмысленно. Да и думать о них — тоже.
Само собой, побег жены потряс его так сильно, что он и сам не до конца осознавал это, но о случившемся высказал слов двадцать от силы. И почти все из них — своему отцу, высокому, крупному седоволосому мужчине с очень прямой спиной, который в тот день плавно вошел в гостиную Макмастера и Титженса на Грейс-Инн и, помолчав с пять минут, спросил:
— Так ты будешь с ней разводиться?
Кристофер ответил:
— Нет! Только мерзавец обрек бы свою жену на такую муку, как развод.
Мистер Титженс ждал подобного ответа. Вскоре он задал новый вопрос:
— Но ты разрешишь ей развестись с тобой?
Кристофер ответил:
— Если она сама захочет. Не стоит забывать о ребенке.
Мистер Титженс спросил:
— Ты позаботишься о том, чтобы ее часть имущества досталась сыну?
Кристофер ответил:
— Если получится осуществить это мирным путем.
— Ясно, — проговорил мистер Титженс.
А через несколько минут добавил:
— Твоя мама чувствует себя очень хорошо.
А потом:
— Наш механический плуг сломался.
А потом:
— Я буду ужинать в клубе.
Кристофер спросил:
— А можно я приведу с собой Макмастера, сэр? Вы говорили, что сможете его там устроить.
— Да, говорил. Там будет старый генерал Фоллиот. Он ему поможет. Стоит с ним познакомиться. — И он ушел.
Титженс считал, что его отношения с отцом почти идеальны. Они были словно два члена одного клуба — уникального клуба — и мыслили столь похоже, что можно было и не разговаривать. Прежде чем преуспеть на поприще землевладельца, Титженс-старший долго жил за границей. Через болотистые земли в промышленный город, которым мистер Титженс тоже владел, он всегда ехал в коляске, запряженной четверкой лошадей. В самом поместье Гроби никогда не курили табак: главный садовник мистера Титженса каждое утро набивал ему двенадцать трубок и прятал их в розовые кусты перед домом. Эти трубки мистер Титженс и выкуривал в течение дня. Большая часть его земель была обработана; с 1876 по 1881 год он заседал в парламенте Холдернесса, но не выставил свою кандидатуру на выборы после перераспределения мест, материально помогал одиннадцати приходам, время от времени ходил на охоту с собаками и регулярно практиковался в стрельбе. Кроме Кристофера у него были еще трое сыновей и две дочери. Ему исполнился шестьдесят один год.
В день, когда сбежала жена, Кристофер позвонил своей сестре Эффи в Йоркшир и спросил:
— Не возьмешь ли Томми к себе пожить на некоторое время? Марчент поедет с ним. Она согласна присматривать и за твоими малышами, так что ты сможешь сэкономить на няне, а я оплачу за них все расходы и добавлю немного сверх.
Сестра ответила:
— Конечно, Кристофер.
Она была женой священника, который служил неподалеку от Гроби. У них было несколько детей.
Макмастеру Титженс сказал:
— Сильвия уехала с человеком по фамилии Пероун.
Макмастер только ахнул.
Титженс продолжал:
— Я съезжаю из дома, а мебель сдаю на хранение. Томми отправится к моей сестре Эффи. Марчент едет с ним.
Макмастер сказал:
— Тогда ты, наверное, захочешь переселиться в нашу прежнюю квартиру.
Макмастер занимал почти весь этаж одного из домов на Грейс-Инн. После свадьбы Титженс от него съехал, и Макмастер стал наслаждаться одиночеством, а его слуга перебрался из мансарды в спальню Кристофера.
Титженс сказал:
— Я перееду к тебе завтра, если не возражаешь. К тому времени Ференс успеет вернуться в мансарду.
В то утро за завтраком, спустя четыре месяца после побега супруги, Титженс получил от нее письмо. Она без тени раскаяния просила ее забрать. Писала, что ей до ужаса надоели Пероун и Бретань.
Титженс взглянул на Макмастера. Макмастер, сидевший в кресле к нему спиной, обернулся и посмотрел на друга большими круглыми серо-голубыми глазами, бородка у него подрагивала. Когда Титженс заговорил, Макмастер положил руку на горлышко графина с бренди из граненого стекла на деревянной подставке.
— Сильвия просит ее забрать, — сообщил Кристофер.
— Выпей чуть-чуть! — предложил ему Макмастер.
Титженс хотел было машинально отказаться. Но вместо этого согласился:
— Да. Наверное, стоит. Рюмочку.
Он заметил, что крышка графина подрагивает и звенит. Видимо, у Макмастера дрожали руки. Не оборачиваясь, Макмастер спросил:
— И ты ее заберешь?
Титженс сказал:
— Полагаю, да.
От бренди у него по всей груди разлилось приятное тепло.
— Выпей еще, — посоветовал Макмастер.
— Хорошо. Спасибо.
Макмастер продолжил завтракать и разбирать почту. Титженс тоже. Вошел Ференс, забрал тарелки с беконом и поставил на стол серебряное блюдо с яйцами пашот и пикшей. Спустя долгое время Титженс сказал:
— Да, судя по всему, я поеду за ней. Но мне нужно три дня, чтобы обдумать детали.
Казалось, случившееся не пробудило в нем никаких чувств. У него из ума все не шли кое-какие обидные фразы из письма Сильвии. Бренди не опьянял его, но спасал от предательской дрожи.
— Пожалуй, в Рай
[1] поедем к одиннадцати сорока. Можно будет прогуляться после чая, пока день длинный. Хочу заехать к священнику, который живет неподалеку. Он очень помогает мне с книгой, — сказал Макмастер.
Титженс посмотрел на него:
— Так твой поэт и со священниками был знаком? Ну, разумеется... Как его фамилия? Дюшемен, верно?
Макмастер продолжал:
— Мы прибудем к нему в два тридцать. Это не поздно для загородних имений. Останемся часов до четырех, а кэб будет ждать нас у дома. И тогда первое чаепитие начнем уже в пять. Если нам понравится такой расклад, то останемся еще на день, во вторник отправимся в Хит, а в среду — в Сэндвич. Или можем остаться в Рае на все три дня, что нужны тебе для раздумий.
