2. Бунтари
Воронкообразная деформация грудной клетки: департамент шерифа опубликовал медицинскую карту Эрика. Сам он упоминал свои чувства в связи с наличием у него впалой груди в нескольких записях.
Дилан называл себя ВоДКа: заглавные буквы здесь варьировались. Так Дилан писал в постах на сайте. Иногда он набирал ВоДкА или просто Водка или же В.
Холод не останавливал курильщиков: за девять лет я бессчетное число раз ходил к месту для курения в Клемент-Парке, и поведение учеников оставалось одинаковым, за одним исключением: в течение нескольких лет после расстрела они с подозрением относились к незнакомцам и были чрезвычайно враждебно настроены по отношению к СМИ. Со временем это прошло.
Один из друзей снял его на видеокамеру: сцена взята из кадров видеосъемки, которую вел один из друзей убийц и которая была обнародована полицией. На пленке запечатлен довольно долгий период, и один из парней ведет себя здесь как обычно.
3. Весна
Washington Post: Ширальди, «Реклама насилия в школах».
Статья в New York Times: Иган, «Где начинается беспредел».
Данные CDC: в опубликованном в 2008 году исследовании CDC «Убийства, связанные со школами и совершенные школьниками в США в 1992–2006 годах» добавлены свежие данные и подтверждаются результаты изысканий, проведенных Ширальди.
4. Rock ’n’ Bowl
Оба подростка попросили аванс наличными: в беседе с полицией новый владелец, Крис Ла, рассказал об авансах, которые попросили Эрик и Дилан, и о полученном Эриком повышении.
Эрик договорился о встрече по телефону: в беседе с полицией Сьюзан подробно рассказала об отношениях с Эриком.
5. Два «Колумбайна»
В баре «Колумбайн лаундж»: по большей части описание «Колумбайн лаунж» и его клиентуры основано на моих наблюдениях, сделанных во время нескольких поездок туда по пятничным и субботним вечерам в период после убийств. Истории и люди взяты мною из жизни, названия песен тоже, причем и те, и другие, и третьи характерны именно для этого места. Дополнительные детали были добавлены Линдой Сандерс и друзьями Дейва, которые бывали там вместе с ним. Беседы с ними стали основным источником для рассказов о Дейве и Линде до и после трагедии.
Дейв Сандерс преподавал набор текста на компьютере: я благодарен Мэрилин Сэлзман и Линде Лу Сандерс за их книгу «Дейв Сандерс: учитель, тренер и герой “Колумбайн”», из которой я почерпнул немало. Я дополнил и конкретизировал то, что взял из этой книги, деталями, которые узнал от Линды и друзей Дейва.
«Его никогда не было дома»: цитата взята из воспоминаний Линды Сандерс о том, что сказала о Дейве бывшая жена.
Кесси Бернал не задавали этот вопрос: воспоминания Мисти Бернал очень мне помогли, поскольку в них содержались подробности жизни Кесси и описание реакции Брэда и Мисти на трагедию. Дополнительную информацию я узнал из бесед с одноклассниками Кесси, пасторами и прихожанами ее церкви, а также из телевизионных интервью с Берналами. Кроме того, журналистка Венди Мюррей любезно предоставила мне свои полевые заметки, включая записи нескольких интервью с Берналами.
6. Будущее
У Дилана кружилась голова: описание того, что Дилан делал дома в тот день, было дано теми, кто смотрел видео, которое снял Том Клиболд. Еще раз спасибо Венди Мюррей за то, что она поделилась записями своих интервью с некоторыми из них.
7. Церковь в огне
Эта церковь в огне: описание всех церквей и богослужений основано на моих наблюдениях. Я посетил службы почти в дюжине местных приходов и сосредоточил основное внимание на трех из них: Христианском центре Троицы, Церкви общины Западного Баулса и Предгорной Библейской церкви. Я больше двенадцати раз посещал службы в каждой из них в период после убийств.
8. Максимальная концентрация людей
Семь больших бомб: возможно, была и восьмая. Чтобы не оказывать содействия подражателям убийц в «Колумбайн», власти округа Джефферсон не раскрывают всех деталей, касающихся взрывных устройств. Известно, что Эрик изготовил два таких устройства для столовой, по два в каждую машину, и по меньшей мере одно фальшивое, предназначенное для отвлечения внимания от настоящих. Для последнего он использовал два баллона с пропаном. В официальных отчетах не уточняется, было ли это одно взрывное устройство или два, и Кейт Баттан тоже отказалась дать мне эту информацию.
Основное событие было реконструировано: план атаки убийц был восстановлен по их письменным и устным описаниям, схемам и чертежам, а также по вещественным доказательствам, таким, как расположение их машин (которые, по их словам, должны были быть использованы в самом начале в качестве огневых позиций). Все эти элементы полностью совпали.
У него было почти семьсот патронов: таблица в дневнике Эрика, в которую он заносил данные об изготовленных им бомбах, включала в себя также раздел для патронов. Он начертил по отдельной колонке для каждого ствола, занося в них данные о приобретенных патронах, а также о тех, которые были истрачены на тренировках по стрельбе. Он никак не пометил эти колонки, только написал рядом с одной из них Б (Бунтарь), а рядом с еще одной – В (Водка). Заявления убийц, сделанные на «подвальных пленках» за полторы недели до атаки, подтверждают записи в дневнике Эрика и помогают понять, что означает каждая из колонок. Согласно таблице, у убийц было 143 патрона для полуавтоматического пистолета TEC-9 Дилана, 129 патронов для карабина Эрика, 295 патронов для дробовика Дилана и 122 патрона для дробовика Эрика (первоначально их было 272, но 150 были истрачены во время тренировок). Таким образом, всего 687 патронов. Но это цифры до того, как Марк Мейнс приобрел последние сто 9-миллиметровых патронов, которые можно было разделить между пистолетом Дилана и карабином Эрика.
9. Отцы
Это произошло неожиданно: разговор Дейва с мистером Ди на трибуне стадиона был реконструирован на основе моего интервью с ДиЭнджелесом.
Капитан команды Лиз Карлстон: сцена с Лиз Карлстон основана на ее мемуарах.
Линда Лу спала: сцены с участием Линды, относящиеся к понедельнику и вторнику, немного отличаются от того, как они были описаны в книге, которую она написала в сотрудничестве с Сэлзман. В беседе со мной Линда кое-что вспомнила по-другому, а также добавила некоторые детали.
10. Судный день
Эрик и Дилан встали рано: действия убийц утром во вторник реконструированы на основе нескольких источников: 1) показаний очевидцев, то есть их родителей и соседей, которые видели парней в это утро, 2) чеках, на которых проставлено время, 3) съемках с камер видеонаблюдения из двух магазинов, где Эрик покупал бензин, и из столовой «Колумбайн», а также 4) написанных самими убийцами от руки графиках их действий на это утро и озвученных планов, которые они утвердили на «подвальных пленках». В их блокнотах и на разрозненных клочках бумаги имеется несколько графиков, между которыми есть незначительные расхождения. Остальные источники свидетельствуют о том, что убийцы четко придерживались плана.
