Однажды Барбара приехала в мой офис, бледная и уставшая. Ей не спалось, сказала она. У одной из ее учениц, с которой она работала, Марти, были проблемы с наркотиками, она находилась на грани исключения из школы. Барбара начала страшиться их встреч, которые проходили дважды в неделю. Марти стала замкнутой, до нее было трудно достучаться, и Барбара не знала, как помочь девушке выбраться из этой ямы. Каждая встреча заставляла Барбару чувствовать себя все более некомпетентной.
Голос Барбары был напряжен, руки сцеплены. Беспокойство так сузило ее кругозор, что перекрыло доступ к природной интуиции и теплоте, которая позволила бы ей открыться и по-настоящему быть с Марти. Я знала, что если Барбара сможет расширить свое внимание, все изменится. Она смогла бы справиться и со своей тревожностью и принять страдания Марти с сочувствием.
Действительно ли мы хотим встретиться со своим страхом и принять его? Поможет ли наш выбор расслабиться и стать добрее?
Я попросила Барбару закрыть глаза и представить свою следующую встречу с Марти. Она тут же напряглась. «Постарайся представить себя сидящей на скамейке в парке, – мягко предложила я ей. – Просто называй все возникающие ощущения, скажи им приветливое «здравствуй» и пригласи присесть рядом». Барбара кивнула в знак подтверждения: «У меня давит в груди… Я чувствую, как в животе все завязалось в узлы… Хорошо, они сидят рядом со мной». После паузы она добавила: «Какой-то голос говорит мне: «Ты не справишься… ты безнадежна». Я напомнила ей: «Просто поприветствуй и это тоже и пригласи сесть рядом».
После длительного молчания я спросила Барбару, что происходит. С небольшим смешком она ответила: «Страх сидит рядом со мной на скамейке, но, по крайней мере, не на мне. У меня есть пространство для того, чтобы дышать». Я попросила ее попробовать дышать более свободно, расслабить руки и отпустить любое напряжение. «Теперь, сидя на этой скамейке в парке, ты можешь расширить свое внимание и включить в него звуки вокруг тебя? Обрати внимание на бескрайнее небо и продолжай прислушиваться к звукам по мере того, как они возникают и исчезают в этой открытости. Страх все еще сидит рядом с тобой, но может ли твой ум стать единым с огромным пространством неба?»
Лицо Барбары смягчилось, и она сделала глубокий вдох. Медленно кивнув, она сказала мне: «Страх все еще здесь, но сейчас он, кажется, гораздо меньше». Я предложила ей раствориться в этом мягком пробужденном пространстве, которое окружало ее страх. «Позволь страху свободно парить в осознавании». К концу нашего сеанса Барбара смогла представить, как она разговаривает с Марти, чувствует, как тревожность поднимается в груди, распутывается там и начинает растворяться в осознавании.
Для того чтобы осознавать свой страх, требуется и открытость, и бдительность. Барбара увидела, что, открыв свой ум, она смогла просто быть, без ограничений. То, что она была бдительна, позволило ей осознавать и полностью переживать то, что возникало. Оба эти аспекта осознанности необходимы для расширения взгляда. Если мы не сохраняем бдительности, открытость легко превращается в отвлеченность. Мы можем стремиться к открытости как способу избежать страха, вместо того чтобы встретить его осознанно.
Когда мы устанавливаем связь со своим страхом, а не стараемся оттолкнуть его, наше чувство того, кто мы есть, начинает меняться. Мы больше не напряженное «я» в полной боевой готовности, мы воссоединяемся с нашим естественно обширным осознаванием. Мы больше не находимся в ловушке своих переживаний и не отождествляемся с ними, а распознаем их как изменчивый поток мыслей и чувств. Но поскольку наш ум обычно сужен, для расширения кругозора необходима регулярная практика. Мы развиваем бдительную открытость с помощью медитации на осознанность, но также расширяем кругозор и непосредственно во время трудных обстоятельств.
Марти пришла на следующую встречу с Барбарой, села напротив нее и сказала: «Все это пустая трата времени. Никому до меня нет дела, ни здесь, ни где-либо еще». В мучительных попытках найти «правильные» слова Барбара просто смотрела на Марти, осознавая приступ паники в теле. Вдруг она мысленно заметила: «паника», сказала ей «привет» и посадила на скамейку рядом с собой. И потом, спонтанно, она представила и Марти на этой скамейке. Сделав глубокий вдох, она взглянула на окно за спиной девушки и, увидев небо, вспомнила про обширное пространство осознавания. В нем помещались и ее страх, и звук тикающих часов, и закручивающиеся цвета на постере с картиной Ван Гога на стене ее кабинета. Пространство вмещало и Марти тоже. В эти несколько мгновений страх неудачи отпустил ум Барбары. Когда она снова направила внимание на Марти, то увидела напротив себя запутавшегося и ранимого человека. Сердце Барбары наполнилось нежностью. С открытостью, которая удивила их обоих, она сказала: «Марти, скажи, пожалуйста, что происходит?»
Марти начала плакать, говоря между всхлипами: «Простите… простите. Я просто все разрушаю… со всеми». Бар-бара пододвинулась ближе, и, хотя она чувствовала себя немного неловко, мягко положила руку на плечо девушки. «Все в порядке, милая, – пробормотала она утешающим тоном. – Ты в порядке. Все наладится». Сделав свое осознавание достаточно широким, чтобы оно включало и ее страх, Барбара таким образом освободила место и для Марти. Когда мы развиваем радикальное принятие страха, мы снова и снова убеждаемся во взаимосвязанности осознанности и сочувствия. В случае с Барбарой расширение кругозора и осознавание позволили проявиться ее природной чуткости.
Если вы расширите кругозор, то полное и принимающее осознавание станет возможным. Представьте разницу между стадом диких жеребцов, запертых в тесном стойле, и тех же самых коней, галопом скачущих по широким равнинам. В этом заключается разница между тем, когда ваш взгляд на мир сужен, и тем, когда вы его расширяете. Когда наше поле осознавания открыто и обширно, там есть место для всех жеребцов страха, которые взбивают пыль, обращаясь в паническое бегство.
Когда я медитирую и осознаю прочные тиски страха, я часто уделяю некоторое время расширению осознавания. Но после того, как я создала немного физического и мысленного пространства, единственный способ углубить осознавание настоящего момента – непосредственно почувствовать страх. В противном случае приятное ощущение пространства может ввести меня в искушение, я захочу избежать неприятных чувств, вызванных текущими переживаниями. Для того чтобы сохранять бдительность во время страха, необходима готовность активно контактировать с этим чувством. Такой способ взаимодействия со страхом я называю «опора на страх».
Опора на страх
В известной поучительной истории человек, которого преследует тигр, в попытке спастись прыгает с обрыва. К счастью того человека, он успевает зацепиться за растущее на склоне дерево. Держась за дерево одной рукой – сверху ходит тигр, торчащие скалы внизу, – он кричит в отчаянии: «Помогите! Кто-нибудь, помогите мне!» И вдруг слышит голос: «Да?» Мужчина кричит: «Бог, Бог! Это ты?» И снова: «Да». В ужасе мужчина говорит: «Боже, я сделаю все, что угодно, только, пожалуйста, пожалуйста, помоги мне». Бог отвечает: «Хорошо, тогда просто отпусти ветку». Мужчина делает паузу, а потом спрашивает: «А есть здесь кто-нибудь еще?»