– Да и хлебопечка не нужна. Твоя Лена (помощница. – Л. Ч.) испечет вкусный хлеб и в газовой плите. Не сомневаюсь.
– И я не сомневаюсь, – сказала я, – что Лена может испечь хлеб и в газовой плите. Но сомневаюсь, что при советской власти это было возможно…
И тут пришел черед удивляться Алику. А почему, собственно, при советской власти нельзя было заменить невкусный магазинный хлеб вкусным домашним?
После этих Аликиных слов я на секунду лишилась дара речи, потому что вспомнила повторяющуюся из года в год сценку. Сценку в канун самых больших советских праздников – 1 мая и 7 ноября… Мы уже живем на улице Дмитрия Ульянова в просторной отдельной квартире. Пик нашего благополучия. Аликина няня, наша домработница Шура, собирается в ночной поход. Для вида я ее отговариваю. Но знаю, что поход состоится. Он неизбежен.
Шура уходит на всю ночь в… очередь за мукой. В очередь надо отправляться с вечера. И стоять до самого открытия магазина. Отлучаться можно ненадолго. Если весь народ разойдется, появятся другие люди и установят новую очередь. Поэтому время от времени устраиваются переклички. Продать или подарить очередь нельзя: твой номер ставят у тебя на ладони чернильным карандашом. Да и ближайшие соседи за ночь успели запомнить тебя. На этот счет существовала даже шутка: «Вас здесь не стояло». Только попробуй займи чужое место. Тебе не поздоровится…
Наступает утро. И торжествующая Шура с несколькими килограммами муки появляется на кухне. Всеобщее ликование. Можно испечь ватрушки или печенье. А то и короля всех тортов – торт «Наполеон»…
* * *
Зачем я все это пишу? Зачем вспоминаю?
Отнюдь не только затем, чтобы продемонстрировать несовершенство человеческой памяти. Алик запомнил, как ходил за молоком для Дани. Я – как в Москве давали муку… Я не помню, что молоко было только рано утром. Алик – что муку можно было купить только перед праздниками, простояв в очереди ночь…
Память действительно избирательна. Но не только об этом речь. Речь и о том, что сейчас очень многие умные дяди возмущаются нынешней нашей жизнью, призывают все поломать, провести великие реформы, которые сделают нас всех счастливыми.
Некоторые дяди убеждены – надо форсировать клерикализацию страны, ввести обязательные уроки закона Божьего в школах, открыть факультеты богословия в вузах, обуздать ученых-агностиков и атеистов, строить все новые и новые церкви, бороться с инакомыслящими и решительно рвать связи с Западом, как экономические, так и культурные. Вернуться к полной автаркии – есть мясо только русских или белорусских коров, ездить только на русских автомобилях, отдыхать только в Крыму или в Сочи, читать книги русских писателей и смотреть только русское кино… Одним словом, разругаться со всем миром и жить как в осажденной крепости. Вооружаться, вооружаться и вооружаться. Но при этом крепнуть духом и набираться сил.
Другие дяди проповедуют прямо противоположное. Они хотят обуздать олигархов, переделать негодную судебную систему, помочь среднему и мелкому бизнесу, на порядок улучшить здравоохранение и образование. И вообще семимильными шагами двинуться вперед, чтобы догнать и перегнать капиталистические страны на их капиталистическом пути, по которому они идут уже не одно столетие.
Но почему-то ни те ни другие дяди (и тети) не думают о том, что наш народ, население, гражданское общество – называйте, как хотите – смертельно устал за семьдесят пять лет советской власти, устал от нехватки то молока, то муки, то обуви, то приличного жилья, устал и мечтает прожить подольше без всяких авралов, толчков и рывков, без быстрых перемен и, упаси бог, без всяких революций, переворотов и путчей. Вообще без всяких резких движений. Потихонечку, полегонечку.
Может, поумерим пыл? Успокоимся? Может, станем жить по формуле: «Лишь бы не было войны»?
Только я это подумала, как, словно черт из табакерки, выскочил Э. Запашный, знаменитый циркач, укротитель зверей. Он, по-моему, и директор цирка на проспекте Вернадского.
Все мы с детства чтили Дурова – великого русского дрессировщика, который в каждом живом существе видел живую душу… Все любим русских клоунов: Карандаша и Попова. Любим за простоту и доброту… За их милые, не обидные шутки… За снисхождение к нашим порокам и слабостям… И вдруг Запашный, пышущий злобой, предлагает нам на зимней Олимпиаде в Пхёнчхане, где русским не разрешили выступать в своей форме, – выступить в форме СССР и всех… порвать!
Ну конечно, убить не дадут. Порвать – значит унизить. Втоптать в грязь… Не побеждать, а именно порвать… Вот тебе и Дуров. Вот тебе и традиции русского цирка. Вот тебе и русские клоуны. Рвите чужих спортсменов. Издевайтесь над чужими…
Я боюсь всяких смут, переворотов, смелых телодвижений. Слишком много у нас развелось запашных.
Покой нам только снится
19 сентября 2001 года. Сижу на даче в Красновидове. Почти все разъехались. Но стоит бабье лето. Тепло, солнечно, красиво до умопомрачения. Природа устроила грандиозное красочное шоу – виноград, ползущий по стенам наших довольно-таки убогих двухэтажных домов, красен до коричневости, какие-то кусты – нежно-розовые, трава еще зеленая, а деревья и часть кустарников ослепительно-желтые. К тому же на фоне зеленой травы кое-где распустились букеты сиреневых осенних крокусов; именно букеты, ибо крокусы растут очень тесно друг к другу.
Вчера долго сидела на солнце и наслаждалась всей этой красотой. И главное, красота на чудовищном фоне – 11 сентября исламские террористы уничтожили два нью-йоркских небоскреба и часть Пентагона. Два символа Америки: стодесятиэтажные башни Всемирного центра торговли, символ процветающей западной цивилизации, и Пентагон – символ военной мощи Запада.
И, как ни странно, все это коснулось и лично меня. Ведь самолеты с исламскими камикадзе врезались в небоскребы на Манхэттене, где сейчас снимает квартиру Алик. Он, стоя на крыше, видел весь этот ужас и даже, кажется, запечатлел его на слайдах, а его жена Катя с трудом прорвалась к их дому из Бруклина, где в тот день у нее были занятия в школе. Мастерская ребят – К. и М., Алика и Виталика – тоже в этом самом престижном районе в даунтауне, нижнем Манхэттене, а фирма, где работает мой внук Данечка, и вовсе рядом с развалинами…
И главное: Америка может нанести ответный удар, удар возмездия по Афганистану и по другим странам исламского мира, которые объявят после этого джихад. Начнется кровопролитная война – что-то вроде чеченской кампании у нас, только кампания будет мировая.
Пока что русский язык обогатился двумя милыми терминами: когда гигантские башни-близнецы горели и падали, наши дикторы говорили, что общественность «шокирована», очевидно, полагая, что общественность в шоке, в стрессе. И еще второй термин – это «обрушение», то есть падение башен. Одновременно в Баренцевом море происходит подъем атомохода «Курск», и появилось еще одно словечко – «отпиловка», а иногда «отпиление», хотя раньше спокойно говорили «отделение первого отсека от остальной подводной лодки перед ее поднятием». Вполне грамотно, но, видимо, всем малограмотным журналистам хочется внести свою лепту в опоганивание языка! Это «отпиление» тем более смешно оттого, что так называемая «пила» – огромный специальный агрегат – очень мало похож на обычную пилу!
