– Алло, – сказала она. Голос ее был наполнен треском длинных проводов и многочисленных коммутаторов.
– Это я. Мне сказали, ты звонила. Что-нибудь случилось? Бобби Ли…
– С ним всё в порядке.
– Ты должна постоянно следить за этим глупым ребенком. Он утонет в пруду или его съедят медведи.
– Чарльз, с ним всё в порядке, он ведет себя тихо. Сидит у себя в комнате и рисует самолеты. Время от времени спрашивает: «Где папа?» Только и всего.
– Ты же понимаешь, что я тебе не верю. Он даже не знает, кто я такой.
– Бобби Ли очень тебя любит, Чарльз, только ты ему этого не позволяешь. Но довольно об этом. Пришло письмо от Эрла. Его произвели в капралы. Ему нравится служба, он говорит, что еще не был в бою, но мысленно уже готов к этому.
– У Эрла все будет хорошо. У него есть стойкость характера, хоть он и не большой поклонник своего старого злого отца. Деньги ты получила? Мне сказали, потребуется какое-то время на то, чтобы оформить все бумаги.
– У нас все замечательно, Чарльз. Лучше, чем у многих. Ты обеспечиваешь свою семью, в то время как многие этого не могут.
– Так в чем же дело?
– Вчера приходил судья.
– Что?
Это было что-то неслыханное. Судья редко покидал здание суда. Значит, случилось что-то ряда вон выходящее.
– Да. Он сказал, что у него весточка от каких-то людей из Хот-Спрингс. Сказал – я записала дословно, – что в субботу в четыре часа дня ты должен отправиться на Всемирную ярмарку и сесть на скамейке напротив павильона под названием «Деревня карликов». Там целый город для коротышек.
– Подумать только! – пробормотал Чарльз. Однако его жена не уловила сарказма.
– Ты приходишь туда, садишься, берешь рожок мороженого. К тебе подойдет человек и переговорит с тобой. Ты догадываешься, в чем дело?
– Понятия не имею, – сказал Чарльз.
Однако он понимал, что к чему. Если это связано с Хот-Спрингс, значит, с ним свяжется человек от итальянцев, потому что у них повсюду есть связи и влияние.
– Ладно, что-нибудь еще?
– Нет.
– Хорошо, – сказал Чарльз и положил трубку.
Глава 15
Маклин, штат Вирджиния
Наши дни
Боб срочно явился на зов Ника. Тот что-то нашел. Добрый старина Ник…
– Жду не дождусь услышать тебя, – сказал Свэггер. – У меня нет ничего, кроме этой ерунды с «Ундервудом».
– Так вот, это уже что-то существенное, но не эмпирическое. Как я уже говорил, не прямое доказательство. Но очень убедительное косвенное. Я снова и снова перечитал эти донесения, – продолжал Ник, – и через какое-то время начал понимать их тон и стоящий за ними образ мышления. По большей части донесения составлены адвокатами и представляют собой очень подробные юридические документы. Они логически последовательны, едины в части формата и композиции, составлены так, чтобы быстро выдавать содержащуюся в них информацию – для прокуроров, то есть для других юристов. Все равно что читать внутреннюю переписку юридической фирмы. Если правильно помню, где-то три тысячи лет назад я учился на юридическом факультете и даже защитил диплом, так что, полагаю, я знаю, о чем говорю.
– Разумно.
– Так вот, я прочитал все донесения по Диллинджеру и все донесения по Нельсону, начиная с Итаски, штат Иллинойс, третье октября тридцатого года. И многие другие. Плейнфилд, Хиллсайд, Народный сберегательный банк в Гранд-Хейвене, штат Мичиган, Первый национальный банк в Брейнерде, штат Миннесота, Национальный сберегательный банк в Су-Фоллс, штат Южная Дакота, Первый национальный банк в Мейсон-Сити, штат Айова, и, наконец, Саут-Бенд.
Он указал на кипу ксерокопий листов, отпечатанных на пишущей машинке, с проставленными кое-где по диагонали штемпелями «Секретно» или «Для служебного пользования». Сейчас все они лежали на столе у Ника в кабинете.
– Все они совершенно одинаковые, и, если честно, меня от них в сон потянуло. Но наконец в Саут-Бенде я нахожу… лучше сам почитай. Я выделил желтым маркером.
Взяв страницу, Боб надел очки, уставился на ксерокопию текста, набранного так давно вездесущей и незаменимой «ЭПД», и прочитал:
«Отмечено, что банда грабителей состояла из пяти человек, и особенности их обращения с оружием позволяют судить об их личных качествах. Двое, предположительно Диллинджер и ван Митер, спокойные, собранные профессионалы. Третий, вероятно Флойд, продемонстрировал неумение быстро принимать решения, а затем медленную реакцию…»
И так далее, а кульминацией стали рекомендации стратегии действий при задержании.
«Таким образом, в Нельсона нужно без предупреждения стрелять на поражение (это нужно закрепить юридически), в то время как с особой осторожностью следует подходить только к Диллинджеру и ван Митеру; брать их нужно вдали от людных мест, в контролируемой ситуации. Наконец, надо исходить из того, что Флойд способен принять непредсказуемое решение. Неизвестный подозреваемый, скорее всего, практически не имеет криминального опыта и лишен инициативы, и, вероятно, позволит задержать себя без сопротивления».
– Я узнал бы этот голос где угодно, хотя он, несомненно, и был слегка подправлен «ЭПД». Это чистой воды Свэггер. Человек, который все тщательно обдумывает, обладает большим опытом, наблюдателен, делает замечания, на которые не способен больше никто в отделе. Это Чарльз, причесанный гребешком бюрократического языка.
– Думаю, ты прав, – согласился Боб. – А это что такое?
Кто-то написал на полях документа чернилами: «Очень хорошо! Распространить среди сотрудников!»
– Если б ты хоть немного поработал в Бюро, то узнал бы автора этого замечания, – сказал Ник. – Узнал бы даже сегодня. Это святое.
– Всемогущий?
– Он самый. И эта похвала равносильна предложению работать в Бюро до конца жизни, с гарантированной наградой в конце. Это билет на самый верх.
– Ого! – сказал Боб. – Должно быть, Чарльз наломал дров, раз всего за несколько месяцев скатился с вершины в полное забвение!
Глава 16
«Деревня карликов», Чикаго
14 июля 1934 года
Будущее произвело на Чарльза еще меньшее впечатление, чем настоящее. Будущее, согласно гениальным творцам Всемирной ярмарки, представляло собой парящий белый бульвар, застроенный похожими на куски сыра зданиями из какого-то глупого голливудского фильма, с летающими аэропланами, похожими на те, которые без устали рисовал Бобби Ли по мере того, как его головной мозг распадался, превращаясь в ничто. Чарльз увидел множество флагов, транспарантов, перетяжек, трепещущих и развевающихся в сильных порывах ветра, дующего со стороны озера Мичиган, и все это было белым и высоким, но шатким. Башни, пирамиды, трапеции – все геометрические фигуры, покрытые белой штукатуркой, имитирующей более прочные строительные материалы, призванные прослужить какое-то время, после чего без особого сопротивления пасть под ножом бульдозера. Если хорошенько врезать, весь этот чертов хитроумный город окажется в заливе, включая огромный цеппелин, зависший над головой, с которым, как утверждалось, было связано будущее путешествий, однако Чарльзу он больше напоминал мешок с газом, готовый исчезнуть в пламени. Ему доводилось видеть, как меньшие по размерам вариации сбивали на Западном фронте, и мало кому хотелось оказаться рядом с таким количеством горящего водорода.
