Паша проходил адаптацию неделю. Он дивился законам новых джунглей, раздавал всем конфетки и пытался перестать шугаться, когда кто-то хотел его обнять. Москва вымывалась из его крови постепенно.
– Когда я был в Аргентине, мы пришли в какой-то даже не то чтобы навороченный ресторан, а место, где ты выбираешь, из какой части говядины хочешь стейк, плюс гору гарниров и винчик взяли хороший… И вот сижу я в Аргентине и думаю: «Чем я это заслужил?» Как, знаешь, будто я сидел на галере и все мы там гребем, пашем, а я вдруг соскочил.
– Так чувствуют себя все русские. Нам где-то на подкорке, видимо, вбивают, что мы должны страдать.
– Дело даже не в этом. Я был благодарен. Но кому? Работодателям? Уж точно нет. Каким-то высшим силам? Я стал думать, а во что я вообще верю. И тут до меня дошло, почему люди молятся перед едой. Они благодарны. Просто они не знают, кому еще эту благодарность высказать.
И сейчас я испытываю то же самое.
По случаю его приезда мы совершили ночью свой первый шпионский налет на мусорки Америки. Цель – любимый «Whole Foods», подобие нашей «Азбуки вкуса». Довольно дорогой магазин полезных продуктов. И, конечно, как я и ожидала, мы ушли с ящиком еды. 10 арбузов, гора фруктов, овощей и моего любимого гуакамоле. За день до этого я заранее прощупала почву, потрепавшись на испанском с мексиканским работником, и узнала, что в 22.30 они выносят все сделанные в магазине нераспроданные продукты на мусорку. Плюс килограммы фруктов, овощей, хлеба и всего-всего. Более того, работники магазина могут купить практически любой продукт за 25 центов. Мексиканец нарисовал мне автограф на коробочке гуакамоле, и я вынесла ее, заплатив всего 25 центов. После мы договорились, что, если я хочу, он может выносить мне что угодно и без росписи. Короче, Рома был прав. Быть бомжом в Америке – это халява.
Глава 4
AM times
Заметка в дневнике:
2 октября 2015
Ты так красив, что я не хотела сперва ни с кем тобой делиться. Это любовь с первого взгляда до последнего вздоха, малыш. Никто в мире не соприкасался с моей душой таким количеством граней. Нигде воздух не слаще, нигде цвета не ярче. Ни с кем не загадочней, нигде не волшебней. Я принадлежу тебе целиком и полностью, Сан-Франциско. Я люблю каждого твоего бомжа, каждую собаку, каждый голубой воротничок, каждую белую яхту в заливе. Ты нравишься мне во всех своих самых безумных заскоках, с твоей самой непредсказуемой погодой. Я никогда не знаю, что будет дальше, за углом. Но я доверяю тебе, как преданный пес. Потому что ты – мой город. Мой любимый город. И я твоя.
* * *
Я переехала к берегу океана, в дом своей мечты. Для Сан-Франциско, где жилье стоит непомерных денег, выбить себе аж целую комнату, да на первой береговой линии – это чудо в кубе. Один мужик, Питер, живет здесь только по выходным, и мой ангел-хранитель Роб, по совместительству хозяин этого дома, договорился с Питером, что в будни я буду жить в его комнате вместо него. Не знаю, сколько такая халява продлится, но я официально никогда не жила в доме лучше, чем этот. Он похож на замок. С винтовыми деревянными лестницами, практически античной мебелью, полным набором музыкальных инструментов, мольбертом, красками, кинопроектором и огромным экраном на всю стену.
Он достаточно большой, но не слишком, чтобы перестать быть уютным.
На столе всегда цветы, кухня как с картинки. С десяток сковородок, висящих на стене.
Выход на крышу, где стоят два столика и красивые винтажные стульчики.
У меня отличная комната. Раньше это был гараж, поэтому пол тут неровный и окон нет, зато в полной темноте высыпаешься прекрасно. На втором этаже божественный вид на залив, располагающий к тому, чтобы писать. Слева – Голден Гейт Бридж, справа остров, на котором покоится давно распустивший своих заключенных «Алькатрас». Я могу весь день просидеть у этого окна, смотреть, как бегают по лужайке дети, проплывают огромные товарные корабли. Как останавливаются велосипедисты, чтобы сфотографировать вид, который перепал мне каким-то суперпризом бесплатно. Прошло всего три дня, как я переехала наконец во Фриско. И теперь я тихо проклинала себя, что не сделала этого раньше. Но, видимо, так должно было случиться.
Оказавшись в городе, я первым делом встретилась с двумя украинскими путешественницами, чей блог приметила уже давно. Он назывался «AM times». Аня и Маруся, дикие девки, которые не просто обколесили полмира, но еще и сделали это красиво. К моменту, когда я с ними встретилась, о них уже знала вся Украина. В 2013-м они стартовали из Киева, пошив себе желто-синие костюмы цветов флага Украины, и за полтора года обогнули весь земной шар. Аня писала сносящие все тексты, а Маруся делала сочные фотографии.
Как я и ожидала, уровень четкости каждой зашкаливал. Я еще ни разу не общалась с русскоговорящими путешественницами, так что для меня эта встреча была событием. Я сразу поняла, что у нас много общего. Им необломно переодеть купальник на пляже при всех – «ну, титьки, и что». Такой же живой интерес ко всему новому: «Вот собираюсь пару месяцев на конопляном поле поработать, траву на продажу собирать, нормально так платят». Готовность и, главное, способность выживать при любом раскладе: «Сейчас в Еврейской коммуне живем. Раз в неделю готовим им шаббатный ужин по всем канонам». Чувство юмора, сфера интересов… Все одного поля ягоды.
Аня, как и все хорошие писательницы, была довольно жесткой. Она была начитанной, серьезной, прямолинейной перфекционисткой с высокими требованиями к самой себе, и оттого к окружающим. Я, без сомнения, ее уважала, но немного побаивалась. Сразу можно было понять, что мы с ней не будем сидеть на крылечке и болтать о мальчиках. Все, что я знала о ее личной жизни, – это что «если у мужика нет дорогой тачки, квартиры, достойной работы и заработка», то зачем он вообще нужен? Маруся же была доброй, легкой на подъем и в общении девушкой. Когда девчонки вернулись в страну после их первого совместного приключения вокруг света, Аня раздавала интервью по всем каналам, а Маруся, наоборот, сторонилась таких мероприятий. И, несмотря на то что я тоже пишу, сошлись мы больше с Марусей, чем с Аней. Она научила меня правильно обращаться с камерой и обрабатывать фотографии.
В выходные, когда мы впервые встретились, в городе проходил ежегодный БДСМ-фестиваль. Пока тысячи людей на Folsom Street хлестали друг друга плетками, играли с дилдо и бегали, как собаки, на поводках, мы с Пашей спокойненько себе гуляли по обрыву у Тихого океана и охотились на морских котиков и летучих мышей в пещерах.
Добрались до города мы уже под закат, когда всю садо-мазо ярмарку стали сворачивать. Я бежала к месту действия, как щенок, упустивший самую вкусную косточку в своей жизни. Когда я вижу свободных людей, мое сердце бьется чаще. Да что там – я просто люблю секс и все, что с ним связано. Нам навстречу, покидая место преступления, шли полуголые мужики и красотки в кожаных повязках с шипами, кляпами и всем причитающимся. Вдоль каждой улицы на входе в клубы тянулись бесконечные очереди желающих согреть голый зад за барной стойкой.
