Симптомы Гудини: высокая температура и боль в правой нижней части живота – являются типичными для аппендицита. Врач, которому разрешили осмотреть его в гримерной только после шоу в Детройте, увидел мужчину, чья правая нижняя часть живота была сильно воспалена. Картина болезни была более чем ясна, поэтому врач не раз думал об ударе, полученном иллюзионистом от Гордона Уайтхеда тремя днями ранее. При операции диагноз подтвердился. У Гудини были обнаружены перфоративный аппендицит и перитонит. Тем не менее впоследствии полученная в результате удара кулаком травма живота заслужила особое внимание. Потому были обнародованы предположения о «травматическом аппендиците», а также о других историях воспаления брюшины, которое могло быть вызвано прямым ударом, падением или несчастным случаем. Однако причинно-следственной связи между травмой и аппендицитом доказано не было, скорее стечение этих обстоятельств рассматривалось как случайность. Между прочим, причины возникновения аппендицита все еще неясны. Мы не знаем, почему у некоторых людей в какой-то момент появляется аппендицит, а у других – нет.
В случае Гудини, очевидно, было важно выяснить причину. Три студента были тщательно допрошены полицией. В конце концов они объявили удар кулака бедного Гордона Уайтхеда причиной смерти. Возможно, большую роль во всем этом сыграло то обстоятельство, что Гудини, в связи с выбором не самой безопасной профессии, заключил договор о страховании с пунктом о несчастных случаях. В нем предусматривалось, что его жене и бессменному ассистенту Бесс Вайс будет выплачена в два раза бо́льшая сумма, а именно полмиллиона долларов, в случае, если Гудини погибнет в результате несчастного случая. Удар в живот для демонстрации его умений можно рассматривать как такой случай, а вот обычное воспаление слепой кишки, разумеется, нет. Примечательно, что уже зрители в Монреале заметили, что Гудини чувствовал себя плохо во время выступления, то есть до несчастного случая на работе, произошедшего в гримерной из-за удара в живот. Поскольку Прайс и Смиловиц могли засвидетельствовать, что Гудини сам согласился на этот удар, к счастью, Уайтхеду не было предъявлено обвинение в жестоком обращении или умышленном убийстве.
Гарри Риклс был одним из зрителей на последнем выступлении Гудини 25 октября 1926 года в театре Гэррик в Детройте. Позже он рассказал, что шоу его разочаровало. Представление началось с более чем полуторачасовым опозданием, и Гудини выглядел не слишком хорошо. Он делал ошибки, так что публика могла заметить его уловки. И несколько раз ассистент Гудини приходил к нему на помощь. Однако позднее, когда Гарри Риклс узнал о перфоративном аппендиците, от которого страдал иллюзионист и который через несколько дней его убил, он осознал, что великий Гудини пожертвовал своей жизнью, чтобы до последнего мгновения выступать перед своими зрителями, и перед ним в том числе.
10
Наркоз
L’anesthésie à la reine: королева Виктория
Виктория из Ганноверской династии была королевой Соединенного королевства Великобритании и Северной Ирландии, а также императрицей Индии. Над ее империей никогда не заходило солнце. Ее дети и внуки принадлежали к многочисленным королевским домам Европы. И даже эпоха ее правления была названа в ее честь. Виктория вышла замуж за своего двоюродного брата принца Альберта Саксен-Кобург-Готского. Виктория и Альберт являли собой идеальную пару, самый трогательный союз влюбленных за всю историю британской королевской семьи. Однако мало кто знает, что они часто ругались и спорили друг с другом. Как правило, повод для ссор, годами отравлявших атмосферу в Букингемском дворце, всегда был один и тот же. Виктория просто не могла смириться с тем, что она, самая могущественная женщина в мире, вновь и вновь должна испытывать нечеловеческие муки при таком, по ее словам, «животном», унизительном процессе, как роды. Однажды это привело королеву в такую ярость, что принц Альберт пригрозил ей расставанием, если она еще раз поднимет на него руку. Королева Виктория была сильной женщиной, но эти атаки на ее душу и нервы вытерпеть не могла. Рождение первых семи детей с физиологической точки зрения она перенесла без каких-либо проблем, однако роды нанесли ей неописуемую душевную травму. Каждый раз за ними следовала послеродовая депрессия, длящаяся по меньшей мере год, а затем наступала следующая беременность. В 1853 году Виктория снова забеременела, и тогда, из-за вновь предстоящей драмы, ее нервы окончательно сдали. Альберт решил, что так продолжаться не может, и привел к ней некоего доктора Сноу. Пришло время для обезболивания.
Медицинским термином для обезболивания является «анестезия», что буквально означает «без чувства». Обезболивание, при котором возникает сон, потеря сознания, называется «наркоз» или общий наркоз, общая анестезия. Первый наркоз, точнее говоря, первая операция под общей анестезией была проведена всего за семь лет до описываемых событий, 16 октября 1846 года, в Массачусетской больнице общего профиля в Бостоне. Там стоматолог Уильям Мортон предложил своему пациенту, Эдварду Эбботту, вдыхать пары эфира. Веществом, о котором идет речь, был диэтиловый эфир. У пациента образовалась опухоль на шее, которую нужно было удалить. И, пока он спал, хирург Джон Уоррен вырезал это злокачественное новообразование. Все прошло хорошо, пациент ничего не почувствовал и после операции просто проснулся. Уоррен был очень впечатлен и, с присущей ему подчеркнутой сдержанностью, произнес исторические слова: «Gentlemen, this is no humbug
[16]». Эта операция стала переломным моментом в истории хирургии.
С тех пор, как изобрели острое лезвие, человек, который с помощью своего ножа хотел помогать другим, должен был иметь дело с извивающимися пациентами. Хирургическое вмешательство не только болезненно, оно еще и приводит в сильное напряжение, а страх не пережить операцию его только увеличивает. Поэтому хирург всегда должен был действовать быстро и ловко, не только чтобы причинить меньше боли своему пациенту, но также и потому, что ассистенты и другие присутствующие при операции не могли долго удерживать пациента. Для хирургов это означало: чем быстрее, тем лучше. Лондонский хирург Роберт Листон начинал свои операции с требования к публике, чтобы та следила за временем: «Засекайте время, джентльмены, засекайте время!» Если хирург не успевал закончить свою работу, когда пациент вырывался из рук помощника, беда была неописуемой. У жертвы начиналось сильное кровотечение, и из-за резких движений и паники кровь разлеталась во все стороны. Из-за этого несчастный, конечно, переживал еще больший страх смерти и панику, и усмирить его было уже практически невозможно. Это обстоятельство привело к появлению рекомендуемой для врачей одежды. 150 лет назад хирурги проводили операции в черных халатах, поскольку на них не было видно крови; кроме того, его не приходилось постоянно стирать. Некоторые хирурги даже гордились своим черным халатом, который от засыхавшей крови затвердевал настолько, что мог стоять в вертикальном положении.
Таким образом, приходилось быть расторопным, иначе процедура могла возыметь довольно плачевные последствия. А скорость зависела от уверенности. Это должно было выглядеть так: короткие, меткие, глубокие разрезы в нужном, точно определенном месте, чтобы одним движением разрезать как можно больше ткани. Кровь всегда останавливали в конце, так сказать, «на обратном пути», когда ткани соединяли с помощью нитей, обрабатывали раскаленным железом или просто накладывали очень тугую повязку. Метод был эффективным, но не филигранным. Для тщательного контроля собственных действий времени не предусматривалось, равно как и для случаев возникновения непредвиденных осложнений. Поэтому до 16 октября 1846 года операции были не только быстрыми и кровавыми, но и, в силу необходимости, стандартизированными.
