Что произошло с нашей способностью жить? Мы должны взять на себя ответственность и использовать технологии так, чтобы они служили нам и были инструментом личностного развития. Я написал эту книгу в том числе и чтобы показать, как технологии могут сосуществовать с традиционными практиками личностного развития, такими как дзен-буддизм. Я не гуру и не достиг просветления, но для меня нет ничего ценнее поисков осознанности, расширения ее границ и пробуждения творчества. Я работаю над этим каждый день, и технологии становятся моим подспорьем. Но на каждом шагу я вижу, как фотографию и цифровые технологии используют, чтобы подпитывать зависимость и раздувать свое эго, и в голову невольно закрадывается мысль — а не используют ли технологии нас? На своем примере и примере моих учеников я вижу как позитивные, так и сомнительные эффекты технологической революции.
За десятилетия преподавательской деятельности я наблюдал у учеников несколько тенденций, совпадающих со скачками технологического развития. Во-первых, ослабла способность сосредоточиваться на длительное время: например, читать книги целиком или удерживать в голове факты и цифры (телефонные номера, таблицу умножения, даты исторических событий). В противовес этому существенно усилилась способность воспринимать информацию в огромных объемах, как правило из интернета; кроме того, ученики знают, где искать необходимые факты. Но им не хватает способности поместить эти факты в широкий контекст. Однако профессор психологии из Гарвардского университета Дэниел Уэгнер называет этот способ восприятия информации транзакционной памятью и считает, что компьютеры и поисковики в наше время становятся буквально продолжением разума. Во-вторых, у сегодняшних студентов более развита когнитивная гибкость, они быстро переключаются между параллельными задачами, но менее способны применять критическое мышление и сосредоточенный анализ. Уэгнер соглашается, что влияние технологий на разум по-прежнему не до конца понятно: «Никто не знает, как воздействуют эти инструменты на логическое мышление». В-третьих, у нынешних студентов очень высоко развиты навыки визуального восприятия — как правило, это последствие видеоигр и обработки большого количества визуальных данных из интернета, а также широкая доступность средств творческого самовыражения.
В последнее десятилетие я стал свидетелем усиливающейся тенденции, жертвой которой становятся в основном миллениалы и подростки чуть младше (поколение нынешних студентов). Я называю его зависимостью от «я», или чрезмерным отождествлением со своим «я». Я не социолог, но отлично вижу многочисленные факторы, способствующие этому нездоровому состоянию: чрезмерный акцент на развитие высокой самооценки в начальном образовании; синдром гиперопекающего «родителя-вертолета»; непрерывная визуальная атака глянцевых изображений из СМИ, прославляющих все поверхностное; система культурных ценностей, искажающая смысл понятия «стремление к счастью». Зацикленность на себе также прослеживается в повальном увлечении экстремальными видами спорта, бесконечными путешествиями и отчаянными поисками новых впечатлений, главной целью которых становится адреналиновый и допаминовый кайф. Поколение Х и беби-бумеры тоже от этого не застрахованы. Такой нарциссизм свойственен людям Запада, практикующим йогу и прочие направления духовного развития, многим художникам и технократической элите. Кен Уилбер называет эту повернутость на якобы благородных поисках заслуженного благополучия и «праведной» жизни переодетым эго. Бум селфи в фотографии — никакое не «течение», а симптом этого всеобщего помешательства.
Откуда в нас потребность фотографировать? Многие художники верят, что сила искусства способна пробудить в нас истинное восприятие, отразить реальное состояние и стать зеркалом этого мира. Они беспрестанно бросают себе вызов и стараются достичь более глубокого понимания и художественных высот, отбрасывая устои силой своего воображения.
Современные дети часто растут в «огороженной» среде, где притуплены все впечатления. Я призываю студентов всех возрастов развивать воображение и уделять время свободной игре; постигать мораль, которую способны сообщить нам лишь сказки и фантазии. Я помогаю студентам подключить активное воображение и визуализацию и осознать, что у каждого из нас есть свой язык символов, который проявляется в снах, интуитивных озарениях и творчестве. Многие мои ученики никогда даже не пытались проверить, что лежит за пределами их рационального восприятия, и не занимались практиками расширения сознания. Нынешний культурный климат не поощряет попытки заглянуть в себя, но этот импульс силен в человеке во все времена. Потому он и вытекает в самое доступное, лежащее на поверхности: селфи.
Если бы мы проходили этот курс «вживую», я предложил бы вам гораздо больше упражнений, способствующих росту интенсивности восприятия, рассказал бы больше историй и показал произведения искусства, способные стимулировать подсознание, сблизил вас с людьми, которые заставляли бы вас преодолевать себя и учиться критическому и эмпатическому мышлению. Мы бы обсудили волнующие, безумные идеи, подобные тем, что обнаруживаются в великих литературных произведениях. Согласно научным исследованиям, студенты, читающие классику, более способны к эмпатии и сложным формам мышления. Я бы не дал вам спать до зари, и мы бы вели глубокие и противоречивые споры, а потом отправились фотографировать рассвет. Я бы создал среду, в которой вы встретились бы со своим истинным «я». И все это время был бы рядом.
Иллюзия разделенности
В буддизме считается, что эго — ловушка и «придумка» нашего разума. Это обманчивое чувство собственной важности и ощущение того, что «я» и мир разделены; в него легко поверить и привязаться к нему. «Я» перетягивает внимание на себя, препятствует ясному видению и укореняет нас в иллюзорном восприятии реальности. В данном случае речь не об эго, т. е. сознательной части вашей личности. Это обманчивое представление о себе, которое мы упорно поддерживаем; хрупкая, искусственно сконструированная личность, которую вы показываете окружающим, а порой и сами начинаете в нее верить. Эго не дает проявиться глубинным слоям вашей натуры. У каждого человека есть этот фальшивый слой, и именно он заставляет нас думать, что мир крутится вокруг нас. Практик дзен и ученый Дайсэцу Судзуки в своих «Очерках о дзен-буддизме»
[29] пишет о том, что скорлупу эго, в которой мы живем, не так просто перерасти.
Пики творческой деятельности и поразительные открытия возникают далеко за пределами эго благодаря взаимообмену между окружающим миром и глубокими слоями мира внутреннего. Эго порабощает нас, заставляя верить, что материальная, поверхностная реальность и есть истина, в том числе о нас самих. Но когда мы скользим по поверхности жизни и нами управляют поверхностные предпочтения, симпатии и антипатии, мы реализуем ничтожную часть своего потенциала, своей природы. Буддизм и другие традиции учат, как выйти за пределы эго. В дзен-буддизме различают два вида ума: думающий и наблюдающий, который умеет видеть себя. Чтобы подняться над эго, вы сперва должны увидеть его и познакомиться с ним очень близко. Тогда вы сможете наблюдать за его настойчивым деградирующим воздействием на ваше сознание и природную мудрость.