Свинья
В каждом человеческом сердце обитают тигр, свинья, осел и соловей. Разнообразие характеров происходит из-за неравной их пропорции.
Амброз Бирс
Эдриана не было в городе: он уехал к одному из своих пациентов в Норфолк. Будучи специалистом по свиньям, он колесил по всей стране. Но часто бывало так, что если случался срочный вызов, а Эдриан был недоступен, тогда он просил помочь кого-то из местных врачей. Одной из наиболее частых его просьб было провести вскрытие трупа. На свинофермах содержится обычно такое большое количество скотины, что распространение болезни в стаде и связанная с этим повышенная заболеваемость или смертность – источник постоянной тревоги. Именно по этой причине на большинстве свиноферм очень строгие требования к чистоте. Прежде чем зайти в помещение, вас могут попросить принять душ и переодеться. Кроме того, посетители не должны до этого контактировать со свиньями в период от двадцати четырех до сорока восьми часов.
А потому, если вдруг происходит неожиданная, необъяснимая гибель свиньи, фермер, как правило, хочет найти причину, чтобы должным образом отреагировать на случившееся. Если причина – инфекционная болезнь, тогда закрытие фермы, введение карантина, а также лечение или вакцинация животных помогут предотвратить распространение инфекции. И чем быстрее фермер предпримет данные меры, тем благоприятнее будет исход.
При работе со стадом, отарой или группой животных навык проведения процедуры вскрытия является ключевым в арсенале средств и решающим при определении причины гибели животного. Вскрытие также даст информацию о проблеме в целом в масштабах популяции: например, глисты, дефицит питательных веществ или инфекция.
– Джон, это Эдриан, – раздался голос в трубке. – Ты не найдешь немного времени сегодня утром, чтобы сделать вскрытие для меня? Джейн сказала, что, возможно, ты освободишься ближе к полудню.
– Я как раз сейчас еду осматривать павшую корову к Блэкменам, но потом буду свободен до полудня.
– Отлично. А я сейчас в Норфолке, но Грэм Бартлетт нашел мертвой опоросившуюся свиноматку сегодня утром, и он хочет узнать причину гибели. Судя по всему, здесь нет ничего особо подозрительного, но я пообещал ему найти кого-нибудь, кто заскочит и проверит животное. В общем, ты сможешь?
– Да, конечно. Напомни мне, где находится ферма Грэма?
– Джейн все расскажет тебе. Это большое здание, но Грэм сказал, что вынесет свинью во двор, и тебе не нужно будет принимать душ. Езжай по длинной дороге в сторону строений, по левую руку ты увидишь большие приемные бункеры, и свиноматка будет рядом с одним из них. Если ты позвонишь ему с дороги, то он встретит тебя там. Я возьму обычные образцы – легкие, печень, почки, селезенка, сердце, тонкая кишка, подвздошная кишка, толстая кишка, жидкость из слепой кишки и брыжеечные лимфатические узлы, думаю, этого будет достаточно, и отправлю все в IDEXX…
IDEXX – известная мультинациональная компания, ее лаборатории специализируются на ветеринарной диагностике.
– О, – вспомнил он, – ты же не подходил к свиньям в последние два дня?
– Нет, не беспокойся, последний раз я видел свинью пару недель назад.
– Отлично, просто хотел убедиться. Спасибо, Джон.
Должен признаться, этот звонок не обрадовал меня. В процедуре вскрытия нет ничего интересного, хотя она, конечно же, составляет существенную часть работы. Но я, вполне естественно, больше предпочитал заниматься живыми животными, а не мертвыми. Да, время от времени ты находишь какую-то действительно интересную патологию, но зачастую тебе приходится шарить внутри холодной пахучей туши, осматривая внутренние органы и беря образцы, не имеющие очевидной визуальной патологии, и при этом надеяться на заключение лаборатории, указывающее на причину падежа. Ко всему прочему, это был клиент, с которым я прежде никогда не встречался. Эдриан, очевидно, был их постоянным ветеринаром, так что Грэм будет разочарован, не увидев его. Я не сомневался, что тот все поймет и смирится, но Эдриан станет тем эталоном, по которому меня будут оценивать.
Я временно выбросил из головы мысль об этом вызове и поехал осматривать корову мистера Блэкмена. Это должен был быть вполне рядовой визит. У коровы была молочная лихорадка – состояние, которое возникает в основном в период отела у старых молочных коров. Хотя этой напасти может быть подвержена любая корова. Заметное повышение выработки молока в это время приводит к вытягиванию кальция из крови, и животные не могут быстро восполнить его запасы. Следовательно, самой корове не хватает кальция в организме для таких, к примеру, функций, как сокращение мышц. В более мягкой форме проявления болезни она просто не может стоять. Но если не лечить, то животное может умереть. К счастью, эта корова страдала облегченной формой, и после введения в вену 400 мл раствора кальция бороглюконата она встала и начала ходить. Всегда приятно наблюдать, когда простое лечение дает такую заметную реакцию, и ты чувствуешь себя каким-то волшебником.
Итак, приободренный таким удачным визитом, я позвонил Джейн и сообщил, что освободился, получил инструкции, как добраться до фермы мистера Бартлетта, и выехал.
Навигатор сообщил мне, что это в двадцати минутах езды. В дороге я мысленно повторял, какие образцы возьму, и проходился по списку всего, что мне могло понадобиться. Большие скальпели, куча баночек и пара длинных перчаток – всего этого должно было хватить, все эти предметы громко стучали где-то в багажнике. Нужно было только отыскать их.
Ферма располагалась в конце длинной прямой бетонированной дороги, которая пролегала между двумя большими открытыми вспаханными полями. Когда я подъехал к входу на ферму, меня приветствовала табличка с надписью:
СТОП!
ЭТО БИОЗАЩИЩЕННЫЙ УЧАСТОК.
ПОСТОРОННИМ ВХОД ЗАПРЕЩЕН.
ВСЕ ПОСЕТИТЕЛИ ДОЛЖНЫ
ОБРАЩАТЬСЯ НА РЕСЕПШН.
Помещение для приема посетителей располагалось справа, первым в ряду больших зеленых зданий, покрытых рифленым алюминием. Там, по всей видимости, держали свиней. В каждом здании с одного конца располагался кормораздаточный бункер высотой 40 футов, от которого в здание тянулась труба. Слева от входа на ферму стояли три бетонные силосные башни. Первая представляла собой обычную мусорную свалку, а вторые две, очевидно, использовали под парковку для машин. Напротив первой стоял желтый телескопический погрузчик Матбро, своего рода автопогрузчик с вилочным захватом, с прикрепленным к нему ковшом для погрузки зерна. Когда я въехал во двор фермы, ища, где припарковаться, заметил, что из ковша торчат четыре свиные ноги. Итак, это, вероятно, была та свиноматка, которую нужно вскрыть. Я подъехал и припарковался рядом.
