— Нет, спасибо, мистер Бонд. Подпишите, пожалуйста, эти документы и оставьте их на ресепшене. У меня на сегодня планы. Приятного вечера. — Я ушла… целой и невредимой.
Когда я ехала по улицам Ла-Пасы домой, на машину в очередной раз напали, группа из трех мужчин. Я моментально их вырубила: подготовка на спецагента не прошла даром. Оружие мне даже не пригодилось.
Слава богу, что я была в балетках. Разве что каблук-шпилька мог бы оказаться весьма кстати…
Строберри Филдз — вымышленный персонаж, который появляется в фильме про Джеймса Бонда «Квант милосердия» (2008, кинокомпания Metro-Goldwyn-Mayer, холдинговая компания Danjaq, LLC. Режиссер — Марк Фостер. Сценаристы: Пол Хаггис, Нил Первис, Роберт Уайлд. Все права защищены).
Набивайте карманы
Бини Фелдштайн
АКТРИСА
«Лучший совет, который вам когда-либо давали?»
Когда я слышу этот вопрос, моментально переношусь в одно конкретное помещение: лабораторию драмы. Уютная маленькая комната в дальней части моей средней школы, где я репетировала бесчисленное количество пьес, мюзиклов и шоу-импровизаций, которые ставились в те важные для меня годы на сцене. Одно из самых любимых моих мест на всем белом свете.
И хотя здесь я получила несколько уроков, повлиявших на меня, я всегда возвращаюсь воспоминаниями к одному конкретному событию, произошедшему аккурат накануне выпуска. Студенты моей труппы по импровизации, наша преподавательница Мишель и я сидели кругом на полу. Мы заканчивали наше финальное задание, красивое и теплое прощание, которое всех очень растрогало.
Помню, как всматривалась в лица людей, которых так сильно любила. От осознания, что вот так, вместе, мы сидим в последний раз, сжималось сердце. Внутри медленно разливался страх перед окончанием старшей школы, дыхание перехватывало.
Я посмотрела на сидевшую рядом со мной Мишель, которая собиралась с мыслями, чтобы подвести итог. Эта женщина провела нас через устрашающий мир импровизации, была режиссером и хореографом мюзикла, который я нежно любила. Неординарная, потрясающая женщина, страстная и смешливая. Она посмотрела на нас и коротко бросила: «Набивайте карманы». Мы с непониманием уставились на нее. «Набивайте карманы», — повторила она.
Слова повисли в воздухе, дышать стало легче. Каким-то образом я поняла, что она имела в виду: ничего общего с накоплением денег или материальных ценностей. Под этой фразой подразумевалось приобретение знаний. Набивайте карманы. Учитесь у тех, кто вас окружает. Держитесь за любую возможность, за любого человека, который может вас чему-то научить. Копите знания, которые готов предложить вам мир.
С тех пор я думаю о вещах, которыми можно набить карманы, по меньшей мере раз в день, иногда — раз в час или даже минуту. И хотя Мишель привязывала эту концепцию исключительно к актерской игре, я вскоре перенесла ее во все сферы жизни. По сей день эти слова разжигают мое любопытство. Мне кажется, они превратилась в тоненький голосок где-то на краю моего сознания, который подсказал мне взяться за социологию. Четыре года в университете я провела за тщательным изучением и критическим анализированием общества. И хотя я всегда верила в равноправие женщин, только после моих расширенных академических исследований я осознала всю силу давления патриархата на женщин и поняла, как сильно меня это расстраивает. С каждым прочитанным текстом, разговором с преподавателем или одногруппником мои карманы тяжелели, а я все больше концентрировалась на вопросе феминизма. Идеология «набивания карманов», заключающаяся в желании познать взгляды и опыт окружающих меня людей, стала способом выражения моего феминизма.
Феминизм многослоен, его сила заключается в разнообразии. Я — лишь одна из женщин, с единичным опытом. Таким образом, сама я обладаю лишь смутным представлением, что стоит за идеей феминизма. Однако, когда активно набиваю карманы, я познаю великолепие других женщин и их жизненный опыт. Именно поэтому я нахожусь в постоянном поиске вдохновляющих идей, возмутительных происшествий и важных миссий других женщин. Все это делает мой собственный феминизм интерсекциональнее, шире, прекраснее. Набивание карманов делает меня сильнее, потому что ко всему, чем я уже обладаю, прибавляется удивительный опыт других женщин.
Итак, я стараюсь избегать ощущения интеллектуальной «стабильности». Это не значит, что я считаю себя глупой. Ваша старая приятельница Бин понимает, что она — умная молодая женщина! И все же я так же знаю, что всегда есть чему учиться и что делать это можно различными способами. Мне еще предстоит пройти долгий путь, и я не могу сказать, что нашла единственно верную дорогу к своей цели. Тем не менее существует множество способов набить карманы, и большинство из них довольно просты и поразительно приятны. Мало что сравнится с удовольствием послушать историю какой-нибудь удивительной женщины. Для этого я читаю романы, эссе и статьи, смотрю телевизионные программы и фильмы, слушаю подкасты. При этом, уверена, многое проходит мимо меня! И все-таки, если у женщины есть история, которую она может рассказать, я хотела бы ее услышать. Тут наступает самый важный этап набивания карманов: необходимо не только услышать историю, но и принять ее, уложить в рамки собственного понимания и сохранить навсегда.
Моя истинная цель заключается в том, чтобы постоянно взаимодействовать с человечностью других женщин. Повторюсь, я — лишь одна из женщин, с единичным опытом. Чтобы стать лучшей феминисткой и достичь своей цели, я постоянно набиваю карманы. Мы живем в окружении поразительно талантливых, умных, блистательных, сильных женщин, и я хочу, чтобы их великолепие всегда было со мной. Я ощущаю себя сильнее, когда в случае необходимости их гениальность под рукой. Если чувствую себя потерянной или одинокой, они всегда рядом, чтобы поддержать меня.
Так что я призываю вас попытаться улавливать прекрасные в своем разнообразии представления других женщин о жизни и всегда держать их поблизости. Вооружитесь мудростью женщин этого мира и будьте готовы постоянно ее применять. Если каждая из нас поставит перед собой такую цель, мы превратимся в сообщество изумительных женщин, потому что на пути к равноправию мы несем не только свои заслуги, но и заслуги всех женщин планеты.
Вооружитесь мудростью женщин этого мира и будьте готовы постоянно ее применять.
Крах «стеклянного потолка»
Лорен Вудхайз-Ласкони
НАСТАВНИЦА ДЛЯ ПОДРОСТКОВ СООБЩЕСТВА GIRL UP (США)
«Если какие-то перемены недоступны беднякам, то они ни радикальны, ни революционны».
© Аноним.
Я росла в Рокфорде, штат Иллинойс, со старшей сестрой, в семье матери-одиночки. Летом две тысячи первого года мама не только работала медсестрой в управлении здравоохранения на полную ставку, чтобы нас содержать, но частенько продавала домашние вещи, потому что денег на оплату счетов не хватало. И все же ее упорного труда было недостаточно, чтобы удержаться на плаву, и мы попали в программу WIC
[39]. Сейчас, когда я выпускаюсь из старшей школы и вступаю во взрослую жизнь, я начинаю понимать, какой непосильной ношей была обязанность содержать двух детей. Однако самое страшное в подобных ситуациях — то, насколько широко они распространены.
