Росс был надломлен душевно, но тут уж Дуайт ничем не мог ему помочь. Только время, случай или сам Росс могли навести порядок в его душе. Он не мог признать поражение. Полдарк был как взведенная до предела пружина, и, для того чтобы к нему вернулось душевное равновесие, что-то должно было ее спустить.
– Росс, я не говорил об этом раньше, но чувствую, что должен высказаться. Мне очень горько, что я не смог спасти вашу дочь.
– Не ожидал увидеть сэра Хью. В нем больше сострадания, чем я думал.
– Мне все кажется, что я должен был сделать что-то еще. Вы помогли мне здесь обустроиться. Вы всегда были мне добрым другом. Если бы только я мог вам отплатить…
– А из Тренвит-Хауса на похоронах никого не было, – заметил Росс. – Думаю, они все еще больны.
– О, даже если они выздоравливают, этот процесс займет не одну неделю. За лето и осень я наблюдал множество подобных случаев. Как бы я хотел… Чоук, конечно же, будет говорить: дескать, все случилось из-за того, что я пренебрегал своими обязанностями. Наверняка станет уверять, что это он спас Джеффри Чарльза…
– Джеффри спасла Демельза, – сказал Росс, – ценой жизни Джулии.
На дом обрушился очередной шквал ветра.
Дуайт встал:
– Да, вы вправе так думать. Мне очень жаль.
– Будь проклят этот ветер!
– Хотите, я останусь у вас на ночь?
– Нет. Вам надо выспаться. Завтра вам предстоит много дел, а я могу хоть весь год посвятить выздоровлению Демельзы. Давайте выпьем чего-нибудь горячего, а потом ступайте домой.
Росс поставил чайник на огонь и смешал кувшин грога, который они выпили вместе.
– На похоронах было столько бедняков, – произнес Росс. – Я не накормил их и не напоил. А они в этом так нуждались.
– Никто и не ожидал, что вы сможете накормить три деревни, – терпеливо ответил Дуайт.
В дверь тихо постучали.
– Простите, сэр. – Это была Джейн Гимлетт. – Вас зовет хозяйка.
– Что-то случилось?
– Нет, сэр.
Росс попрощался с Дуайтом и прошел в спальню.
Демельза казалась такой маленькой и слабой в огромной кровати Джошуа. Она протянула Россу руку, тот взял ее в свою и сел на стул рядом. На прикроватном столике мерцали две свечи, в камине догорал огонь.
Росс пытался придумать хоть какую-то тему для разговора.
– Сегодня днем пришло письмо от Верити, – неловко начал он. – Не знаю, что ей ответить.
– Она… здорова?
– Да, думаю, да. Я прочитаю тебе, когда станет светлее. Она спрашивает, как там Фрэнсис и остальные. Она слышала только, что в Тренвит-Хаусе болеют.
– А про нас?
– Про нас она пока не слышала.
– Росс, ты должен ей написать. Напиши ей обо всем.
– Хорошо.
– Как они, Росс? Элизабет и…
– Выздоравливают, – сказал Росс.
Он чуть было не добавил: «Даже Джеффри Чарльз», но сдержался.
Росс прислонился к деревянному краю кровати и постарался забыть обо всем, что произошло в последние недели. Он гнал прочь разочарование и боль и пытался мысленно вернуться в те счастливые дни, которые оба проживали вместе всего год назад. Так они просидели довольно долго. Ветер понемногу стих – видимо, сменил направление, превратившись в северо-западный. Огонь в камине начал угасать.
Росс слегка пошевелил рукой, и Демельза ухватилась за нее еще крепче.
– Я не ухожу, – сказал он. – Только помешаю угли в камине.
– Пусть догорают. Пожалуйста, не уходи. Не оставляй меня одну.
– Что с тобой?
– Я просто подумала…
– О чем?
– О Джулии. Ей будет очень одиноко. Она ведь не любила ветер.
Росс просидел рядом с Демельзой всю ночь. Он так и не заснул, только дремал урывками, пока ветер с воем бился о стены дома. И во сне, и наяву у него в голове крутились одни и те же мысли. Безысходность и скорбь. Джим Картер, Уорлегганы, Джулия. Неудачи и потери. Его отец умер в одиночестве в этой самой комнате. Возвращение из Америки, разочарование в Элизабет и счастье с Демельзой. Неужели и эта последняя радость потеряна? Даже если и нет, теперь она всегда будет отравлена горечью воспоминаний. И его собственная жизнь – как она пойдет дальше? Ожесточенная и безнадежная битва за компанию закончилась поражением и, скорее всего, банкротством. Через несколько недель ему исполнится тридцать. Это, конечно, далеко не старость, но часть жизни уже позади. Наступает новый этап, и предстоит подумать, какой дальше выбрать путь. Что же осталось позади? Молодость?
А что бы он чувствовал сегодня вечером, если бы все повернулось иначе, если бы он одержал победу над тюремными властями, над Уорлегганами и этой страшной болезнью? Если бы не проиграл, не понес такую тяжелую потерю? Просто уснул бы и не терзался подобными мыслями? Или… У Росса не было ответов, да и сил на то, чтобы их искать, тоже. Теперь ему трудно было представить, что он мог добиться успеха в любом из своих предприятий, или поверить в то, что впредь вообще возможно хоть какое-то начинание. Этот этап его жизни закончился поражением, полным и безоговорочным. Все дороги приводят к печальному финалу.
Шторм не унимался. Ближе к утру Росс сходил за дровами, растопил камин и, чтобы согреться, выпил несколько стаканов неразбавленного бренди. Когда он снова сел рядом с кроватью жены, алкоголь добрался до его сознания, и он уснул.
Ему снились невероятные истории, в которых имели значение только сила, упорство и готовность вступить в бой. Росс на какое-то время погрузился в гущу пережитых за последние месяцы невзгод и теперь медленно выбирался в настоящее. Проснувшись, он обнаружил, что сквозь шторы уже пробивается серый свет, а возле камина стоит Джон Гимлетт.
– Который час? – спросил Росс.
Джон обернулся:
– Где-то без четверти восемь, сэр. Я пришел сказать, что к берегу дрейфует корабль.
Росс посмотрел на жену. Демельза мирно спала, ее темные кудри разметались по подушке, но она все еще была слишком бледной.
– Его пока не разглядеть, темновато, – шепотом продолжал Джон, – я приметил его, когда ходил за дровами. Думаю, кроме меня, его никто не видел.
– Про что ты толкуешь?
– Про корабль, сэр, он довольно большой.
Росс потянулся к бутылке и налил себе еще стаканчик. Он окоченел, во рту пересохло.
– Далеко?
– Сразу за мысом Дамсел. Он обогнул мыс, но при таком ветре, да еще с такой волной в море ему не выйти.
Спросонок Росс не очень хорошо соображал, но бренди помог ему взбодриться. Сегодня будет пожива для шахтеров и их семей. Удачный день.
