Джон Мак-Кродден в свой визит наполнил комнату Пуаро презрением, Аннабель Тредуэй принесла скорбь. «Сердечная боль», – подумал Пуаро. Он ощутил ее столь же остро, как если бы она была его собственной.
– Благодарю вас, Джордж, – сказал он. – Пожалуйста, присаживайтесь, мадемуазель.
Она быстро подошла к ближайшему креслу и села, совершенно не думая о собственных удобствах. Пуаро отметил про себя, что самой характерной чертой ее лица была глубокая вертикальная морщина, начинавшаяся между бровями: ярко выраженная граница, которая разделяла лоб на две аккуратные половины, и решил больше туда не смотреть, чтобы она не заметила взгляда.
– Благодарю вас, что согласились принять меня сегодня, – спокойно сказала она. – Я полагала, вы откажетесь. – Произнося эти слова, Аннабель Тредуэй посмотрела на Пуаро пять или шесть раз, тут же отводя глаза, словно не хотела, чтобы он это заметил.
– Откуда вы приехали, мадемуазель?
– О, вы не слыхали об этом месте. Никто не слыхал. Оно находится в сельской местности.
– А почему вы думали, что я откажусь встретиться с вами?
– Большинство людей готовы на все, чтобы не впускать в свой дом тех, кого они считают убийцей, – ответила она. – Мистер Пуаро, я пришла к вам, чтобы сказать… Вы можете мне не верить, но я невиновна. Я не способна убить живое существо. Никогда! Вы не можете знать… – Он смолкла, и ее дыхание участилось.
– Пожалуйста, продолжайте, – мягко сказал Пуаро. – Чего я не могу знать?
– Я никогда никому не причинила вреда или боли, я просто не могла бы так поступить. Наоборот, я спасла жизни!
– Мадемуазель…
Аннабель Тредуэй достала из кармана платочек и вытерла глаза.
– Пожалуйста, простите меня, если мои слова показались вам хвастливыми. Я не собиралась преувеличивать свои добродетели и достоинства, но я действительно спасла жизнь. Много лет назад.
– Жизнь? Но вы сказали «жизни».
– Я лишь имела в виду, что, если бы у меня вновь появилась возможность, я бы спасла каждую жизнь, которую могла бы, даже если бы мне самой пришлось подвергнуться опасности. – Ее голос дрогнул.
– Это из-за того, что у вас героический характер, или причина в том, что вы считаете жизни других людей более важными? – спросил Пуаро.
– Я… я не уверена, что поняла смысл вашего вопроса. Мы все должны ставить интересы других людей выше собственных. Я не буду делать вид, что бескорыстнее других; и во мне нет особой смелости. На самом деле я ужасная трусиха. Мне потребовалось все мое мужество, чтобы прийти сюда. Моя сестра Линор – вот она храбрая. И я уверена, что и вы смелый человек, мистер Пуаро. Вы ведь спасли бы все жизни, которые смогли бы спасти, верно? Все до единой?
Пуаро нахмурился. Это был необычный вопрос. Да и разговор получался странным – даже для времени, которое он уже назвал про себя «эрой Барнабаса Панди».
– Я слышала о вашей работе и являюсь искренней поклонницей вашего таланта, – сказала Аннабель Тредуэй. – Вот почему письмо от вас так глубоко меня задело. Мистер Пуаро, ваши подозрения совершенно ошибочны. Я не совершала никакого преступления.
– А я не посылал вам письма, – произнес Пуаро. – Я не обвинял вас – и не обвиняю – в убийстве Барнабаса Панди.
Мисс Тредуэй удивленно заморгала, не сводя взгляда с Пуаро.
– Но… я не понимаю.
– Письмо, полученное вами, написано не настоящим Эркюлем Пуаро. Я тоже невиновен! Самозванец прислал обвинения, каждое из которых подписано моим именем.
– Каждое… каждое письмо? Вы хотите сказать…
– Oui. Вы третий человек за последние два дня, который повторяет мне одни и те же слова: я написал вам письмо и обвинил в убийстве Барнабаса Панди. Вчера мадам Сильвия Рул и мсье Джон Мак-Кродден. Сегодня – вы. – Пуаро внимательно смотрел на нее, чтобы проверить, знакомы ли Аннабель Тредуэй эти имена. Однако она никак на них не отреагировала.
– Значит, вы не… – Ее губы продолжали шевелиться, хотя она замолчала. Наконец она добавила: – Значит, вы не считаете, что я убийца?
– Совершенно верно. В настоящий момент у меня нет оснований думать, что вы кого-то убили. Будь вы первым человеком, который пришел ко мне и рассказал о письме с обвинением в убийстве, я мог бы удивиться… – Тут Пуаро подумал, что ему не следует продолжать делиться своими мыслями, улыбнулся и добавил: – Это жестокая шутка какого-то мошенника, кем бы он ни оказался, и он сыграл ее с нами обоими, мадемуазель. Вы не знакомы с Сильвией Рул и Джоном Мак-Кродденом?
– Я никогда о них не слышала, – ответила мисс Тредуэй. – Я считаю, что шутки должны быть смешными, но это совсем не смешно. Это отвратительно. Кто мог такое сделать? Я незначительный человек, но поступить так с вами, мистер Пуаро…ведь всем известна ваша репутация… просто возмутительно.
– Вы очень важны для меня, – сказал ей Пуаро. – Вы единственная из трех человек, получивших письмо, выслушали меня. Лишь вы поверили Эркюлю Пуаро, когда он сказал, что не писал письма с обвинениями. Вы не заставили меня чувствовать, будто я схожу с ума, как сделали двое других. И я вам безмерно благодарен.
Однако гнетущая атмосфера все еще витала в комнате. Пуаро захотелось вернуть улыбку на лицо Аннабель Тредуэй… но это был опасный путь. Если ты позволяешь кому-то влиять на свои эмоции, то выводы твои неизменно страдают. Напомнив себе, что мисс Тредуэй, несмотря на то что казалась несчастной, вполне могла убить человека по имени Барнабас Панди, Пуаро продолжил уже спокойнее:
– Мадам Рул и мсье Мак-Кродден не поверили Пуаро. Они не стали его слушать.
– Надеюсь, они не пытались обвинить вас во лжи?
– К несчастью, именно так и было.
– Но вы же Эркюль Пуаро!
– Это неопровержимая истина, – улыбнулся Пуаро. – Могу я спросить, вы принесли письмо с собой?
– Нет. Боюсь, я сразу его уничтожила. Я… не могла допустить, чтобы оно продолжало существовать.
– Dommage
[9]. Я бы хотел на него взглянуть. Eh bien
[10], мадемуазель, давайте поступим следующим образом. Кто мог захотеть нанести такой ущерб вам, мне, мадам Рул и мсье Мак-Кроддену? Четыре человека, не знакомых с Барнабасом Панди, если он вообще существует, чего мы на данный момент…
– Ой! – воскликнула мисс Аннабель.
– Что такое? – спросил Пуаро. – Скажите, не бойтесь.
На лице мисс Тредуэй появился ужас.
– Это неправда, – прошептала она.
– Что неправда?
– Он существует.
– Мсье Панди? Барнабас Панди?
– Да. Ну, существовал. Понимаете, он мертв. Однако его не убивали. Он заснул и… я думала… я не собиралась вас обманывать, мистер Пуаро. Мне следовало рассказать все с самого начала… я просто решила… – Ее взгляд метнулся из одного угла комнаты в другой.