Саламин XIX века
Шахов много, а мат один.
Народная мудрость
1
Осенью 1840 года из-за безумного поведения англичан в Афганистане начались восстания. Сначала поднялось одно из белуджистанских племен — марри, которое осадило форт Кахан; сто пятьдесят англичан были убиты. Им последовали восточно-гильзайские племена, поставив под угрозу дорогу Кандагар — Кабул. Угрожающее положение создалось и в Келатском ханстве, где английский гарнизон был полностью уничтожен и блокированы важные дорожные узлы. Однако англичане, ограничиваясь карательными операциями, продолжали беспечно предаваться развлечениям в столице Афганистана, даже несмотря на то что и там происходили тайные убийства из-за угла. Поставщики доставляли войскам отравленную муку, а партизаны ежедневно истребляли фуражиров.
Эта враждебность к британцам в Кабуле, недавно ставшем официальной столицей шаха Шуджи-уль-Мулька, нарастала постепенно, однако англичане не торопились не только как-то реагировать на нее, но и просто разобраться в ситуации. Почувствовать нарастающую опасность могли такие опытные политики, как сэр Уильям Макнотон и сэр Александр Бернс, знавшие скрытность афганцев, но для этого им нужно было бы периодически встречаться и обсуждать текущие события, а их взаимоотношения переживали далеко не лучшую свою пору.
Кроме того, Бернс в письме другу был вынужден характеризовать себя как «высокооплачиваемого бездельника», чьи советы совсем не требуются начальству, а Макнотон и вообще утратил интерес к текущим делам. Ему в награду за успешное возведение на афганский трон британской марионетки скоро предстояло покинуть Афганистан и занять весьма лакомый пост губернатора Бомбея. Поэтому признаваться в каких-либо огрехах в своей вотчине он никоим образом не хотел. У Бернса же, также томившегося в ожидании вступления на пост, было слишком мало дел и слишком много развлечений, чтобы вовремя заметить тревожные признаки. Для него продолжали вылавливать афганок на улицах, а порой даже и в их жилищах, что крайне враждебно настраивало местное мужское население к британскому представителю.
За два года своего пребывания в Кабуле англичане успели устроиться там, как дома. Экзотика и здоровый климат призвали сюда с жарких и пыльных равнин Индостана жен и даже детей английских и индийских офицеров. Процветали многочисленные развлечения в виде игры в крикет, концертов, стипль-чеза и катания на коньках, в которых участвовали даже некоторые самые высокопоставленные чиновники. Мусульманское духовенство и набожное большинство местного населения возмущалось и негодовало, в особенности недовольное развратом и пьянством. Более того, при этом разгуле предпринимались еще и серьезные карательные экспедиции против племен, отказавшихся подчиниться Шудже-шаху, а на самом деле — Макнотону, которому далеко не всех удавалось купить щедрыми подачками, золотом или, как это официально называлось, «субсидиями».
Но Дост-Мухаммеда уже не было в стране. Понимая, что дальнейшее сопротивление бессмысленно, эмир добровольно сдался Макнотону 3 ноября 1840 года и был отправлен вместе с четырнадцатью сыновьями, кроме Акбара, и остальными членами семьи в Лудхиану, где ему был назначен пенсион в два лака рупий в год (тридцать тысяч фунтов стерлингов). И Макнотон, сгоравший от нетерпения приступить к своим новым обязанностям в Бомбее, сообщил Окленду, что «страна полностью спокойна — от Дана до Вирсавии»
[9]. Впоследствии фраза эта приобрела печальную известность. «Здесь все убеждает меня, — заметил он одному из офицеров свиты, — что наступившее в этой стране спокойствие совершенно чудесно».
Однако далеко не все разделяли точку зрения Макнотона, и одним из первых забеспокоился Генри Роулинсон, который, исполняя функции резидента в Кандагаре, недавно почти до самой Бухары сопровождал Артура Конолли. Последний отправился туда с тайной надеждой как-нибудь помочь своему другу Стоддарту. Полковник Чарльз Стоддарт был направлен в Бухару еще летом 1839 года, чтобы успокоить эмира относительно британских намерений в Афганистане. Однако эмир, и без того напуганный слухами о последствиях появления англичан при азиатских дворах, арестовал британского посланца, а узнав о падении Кабула, бесцеремонно бросил его в кишащую крысами и прочими тварями яму.
Вот как описал его узилище бывавший в Бухаре Александр Бернс: «Темница Бухары Канахена (от слова „ка-на“ — собачий клещ), была полна этих клещей, а также там было разведено множество скорпионов, блох и других паразитов, для питания которых при недостатке преступников бросали живых коз или требуху, и все это наполняло воздух смрадом и заразой». Вот в таком месте и томился полковник Стоддарт, когда в Бухару прибыл Артур Конолли. Увы, ему тоже пришлось разделить судьбу своего друга. Возможно, под впечатлением от этой истории сэр Генри Роулинсон был склонен более трезво смотреть на происходящее вокруг. Он записал в августе 1841 года: «Враждебность к нам нарастает с каждым днем, и я предчувствую приближение беспорядков. Муллы настраивают людей против нас по всей стране из конца в конец…»
Другим человеком, указывавшим Макнотону на рост враждебных настроений, стал Элдред Поттинджер, имевший прямые контакты с племенами, проживающими к северу от Кабула. Он сообщал, что местные вожди готовятся к общему восстанию против Шуджи и англичан. Однако Макнотон, скорее всего опасавшийся приказа остаться в Кабуле, отказался внять предупреждениям и убедил себя в паникерстве обоих корреспондентов.
А тем временем у местного населения для враждебности к англичанам и шаху Шудже имелось действительно немало причин. С одной стороны, присутствие большого контингента войск больно ударило по карманам простых афганцев. Из-за возросшего спроса на продовольствие и предметы первой необходимости цены на базаре подскочили, налоги, необходимые для содержания новой администрации Шуджи, не говоря уже о его неумеренно роскошном образе жизни, резко увеличились. Кроме того, несмотря на все прежние обещания, англичане отнюдь не собирались уходить — напротив, складывалось впечатление, что армия останется тут навсегда. Многие англичане желали шаху Шудже долгих лет правления и даже не сомневались в том, что так оно и будет.
В Кабуле распустившиеся солдаты, особенно офицеры, все чаще соблазняли местных женщин и просто приставали к ним на улицах, что вызывало праведный гнев мусульман. В местах постоя воинских частей нередко отмечались случаи сожительства военных с местными женщинами. Особой ненавистью к англичанам пылали обманутые мужья, среди которых были и люди весьма влиятельные, а между тем их многочисленные протесты игнорировались. Историк сэр Джон Кэй писал по этому поводу: «Афганцы всегда ревниво относились к чести своих женщин, и многое из происходящего в Кабуле воспринимали как тяжкий позор, побуждающий к мести… Скоро позор стал невыносимым, и обиженные пришли к выводу, что возмездие можно совершить лишь собственными руками». Никому не хотелось ждать долго, но кто-то должен был зажечь фитиль.