– У этого заболевания даже есть название, – продолжил я. – Оно называется «болезнь Осгуда – Шлаттера».
Билли хихикнула.
Скорость роста костей с младенчества и до подросткового возраста относительно постоянна, однако половые гормоны, которые начинают активно вырабатываться с началом полового созревания, увеличивают эту скорость. Таннер и Маршалл показали, что график «скорости роста» в детстве имеет форму прыжка на лыжах с трамплина, потому что после младенчества скорость роста замедляется, а затем резко ускоряется в раннем подростковом возрасте. Записи Таннера и Маршалла – образец бесстрастного медицинского языка, однако периодически в них проскакивает нотка человечности, свидетельствующая о том, что ученых беспокоило не только их исследование, но и тревоги, которые одолевают подростков: «Все девочки, принявшие участие в исследовании, достигли пика роста до начала менструации. Мы можем с уверенностью сказать высокой девочке, у которой уже случилось менархе, что ее рост теперь замедлится». Таннер говорил о сексизме 1950-х годов, ссылаясь на работу американского психолога Л. К. Франка: «Подростковый возраст, по крайней мере у городских американских девочек, – период значительного стресса и растерянности; [Франк] делает акцент на том, как сложно этим девочкам удовлетвориться отведенной им женской ролью».
Половые гормоны также влияют на грудь мальчиков: мне нередко приходится убеждать мальчиков-подростков с набухшими и чувствительными сосками в том, что они не превращаются в девочек. Со временем эта проблема практически всегда исчезает. Первым признаком начала полового созревания у мальчиков является отвисание мошонки, за которым следует увеличение яичек и появление первых лобковых волос. Растущие яички производят все больше тестостерона, что ведет и к другим переменам: увеличению размера пениса и потемнению кожи мошонки.
Рост лобковых волос связан с выработкой не столько тестостерона, сколько стероидных гормонов, которые производятся надпочечниками, и именно поэтому они появляются не только у мальчиков, но и у девочек. Те же самые гормоны провоцируют изменения в потовых железах: активизируются апокриновые железы, которые производят более жирные и пахучие выделения, сменяющие более водянистые выделения, характерные для маленьких детей (каждый, кто хоть раз стирал носки подростка, подтвердит это). Те же гормоны способствуют закупориванию и воспалению пор на лице, груди и плечах, что приводит к вспышкам акне. У мальчиков и девочек удлиняется гортань и понижается голос, однако у мальчиков это более заметно.
Однако перемены, происходящие в подростковом возрасте, не ограничиваются лишь внешностью: мозг тоже претерпевает значительные изменения.
Склонность к рискованным поступкам и агрессии у мальчиков связана с задержкой развития префронтальной коры мозга.
Считается, что наши способности к абстрактному мышлению и восприятию социальных сигналов продолжают улучшаться вплоть до двадцати с небольшим лет. По не до конца известным причинам мозг подростка начинает жить по новым, более поздним часам: для среднестатистического тинейджера 19.00 воспринимается как 17.00 для человека средних лет. В 1955 году Таннер подверг критике устоявшееся представление о подростках: «Рисуется картина внезапно ускорившейся молодости, которая расшатывается под влиянием новых гормонов… Одновременно пробуждаются взаимоисключающие порывы и эмоции, многие из которых позднее постепенно подавляются, и человек неизбежно выбирает тот или иной путь».
Или, как сказала мне акушерка, с которой я когда-то работал, они уходят туда, куда нам нельзя, но затем возвращаются.
Многих подростков тревожат переживания по поводу внешности. Это связано со стремительными изменениями, происходящими с их телами. Бурные перепады настроения в подростковом возрасте характерны для любых культур и социальных слоев (впрочем, есть исключения: в ходе одного американского исследования выяснилось, что афроамериканцы по неизвестным причинам не переживают по поводу своего тела). Половое созревание может повлечь за собой психосоциальный переворот, в ходе которого подросток подвергает сомнениям решения окружающих взрослых и их опыт. Внутри него будто разгорается костер, в котором одни аспекты детства сжигаются, а другие становятся элементами взрослого самоопределения.
Финальная сцена спектакля о половом созревании – это закрытие хрящевых пластинок роста. Это происходит в одном и том же возрасте у всех людей, вне зависимости от этнической принадлежности. Эпифизы сращиваются в определенном порядке; врачу необходимо знать этот порядок, чтобы, анализируя рентгеновские снимки в отделении экстренной помощи, он мог определить, откололся ли от кости фрагмент в результате травмы или же он отделяется от кости, готовой к сращиванию, естественным образом. Длинные кости, например бедренная или плечевая, могут не завершить сращение до двадцати одного года, а тазовая кость у женщин растет до двадцати двух.
Когда Чарльз Дарвин начал размышлять о половом созревании, он заметил, как поздно оно происходит у людей в сравнении с другими приматами: шимпанзе вступают в период полового созревания в 6–7 лет, а их скелет окончательно формируется на десять лет раньше, чем наш. Считается, что медленный рост тазовых костей у людей – одна из причин, по которым у женщин к концу полового созревания таз так раздается в ширину в отличие от других приматов. У человеческих младенцев самый большой размер головы относительно тела среди всех млекопитающих, поэтому без запоздалого и продолжительного роста таза мы никогда не смогли бы появиться на свет.
Беременность: самая кропотливая работа
«Бог ты мой! – говорит он. – Как уютно он лежит, заполняя все пространство. Я бросаю вызов всем нашим художникам на Сен-Мартинс-лейн изобразить Ребенка в такой ситуации».
Уильям Хогарт. Наблюдения за вскрытием плода в утробе
Первые аппараты УЗИ были разработаны в Глазго профессором Айаном Дональдом. Он слышал, что металлурги используют их для обнаружения недостатков стали. Кузнецы проверяли ультразвуковые аппараты с помощью собственных больших пальцев, потому что кости и плоть по-разному отражают звуковые волны. Летом 1955 года Дональд поехал из Глазго к производителям котлов в Ренфру; багажник его автомобиля был заполнен ведрами с кистами яичников и опухолями матки. Он сравнил ультразвуковые изображения частей тела и стейка. Впечатленный результатами, профессор перевез аппарат из металлургического цеха в клинику.
В 1958 году Дональд написал о своих наблюдениях в работе «Исследование абдоминальных опухолей импульсным ультразвуком». Звуковые волны помогали не только обнаружить кисту или опухоль, но и рассмотреть очертания головки плода, и Дональд начал совершенствовать новую технологию, чтобы отслеживать рост и развитие плода в матке. Всего через пару десятилетий его аппараты были повсюду: я видел недорогие и простые аппараты УЗИ в Западной и Восточной Африке и в индийских деревнях. Сегодня они незаменимы для наблюдения за ростом и развитием плода и для определения расположения плаценты (если плацента находится слишком близко к шейке матки, есть риск, что она может порваться во время родов). Их используют даже в разгаре родовой деятельности, чтобы точно определить позицию ребенка.
