Оказывается, я никогда раньше не видел морской пены. То есть думал, что видел — но ее никогда не было так много, и она никогда не была цвета мартовского снега и консистенции молочного суфле — такой, что не рвется от ветра в клочья, а упруго дрожит под ним и ходит волнами. Поначалу не разобрав в сумерках, что перед тобой, включаешь фонарь — и тут же рефлекторно отпрыгиваешь: примерно так же выглядела биомасса из фильма «Через тернии к звездам». (И тут же ловишь себя на мысли: подождите, так Афродита, она вообще кто?)
Илл. 7
На западном побережье Ютландии
Муж с женой вошли в свою избушку и, живо поснимав с себя праздничные платья, поспешили опять на дюны, возвышавшиеся на берегу, словно чудовищные, внезапно остановившиеся на пути, песочные волны. Некоторое разнообразие красок вносили росшие на белом песке голубовато-зеленые острые стебельки песочного овса и песчанки.
Мы провели на побережье, наверное, с полчаса — просто стояли, как вкопанные, и смотрели; это был один из лучших «сеансов погружения» за всю экспедицию. Но особенно обострял ощущение контраст между беснующимся морем по одну сторону дюн и домиками местных жителей по другую. Многие из них частично заглублены прямо в песчаный склонИлл. 7 (это защищает от ветра), так что, спускаясь с дюн, рискуешь с разбегу влететь в чью-нибудь веранду. Снаружи черт знает что творится, а внутри — дизайнерский интерьер в теплых тонах, хозяева в креслах осторожно прихлебывают горячий пунш… Какие кораблекрушения?..
Рамме: Амлет, принц датский
Продав дом и отправившись искать счастья в Скаген, Юрген, очевидно, собирался повторить в обратном направлении путь епископа Бёрглумского (см. соответствующую главу). Если переправиться через Лим-фьорд в районе Тюборёна (Thyboren) или Оддесунна (Oddesund), то до Скагена через округ Тю (Thy) пешком порядка двухсот пятидесяти километров — считай, две недели пути. Можно, конечно, идти и через Виборг (Viborg) с переправой в Ольборге (Ålborg), но тогда не зайдешь в гости к дяде во Фьяльтринг (Fjaltring) или придется делать крюк. Так или иначе, Юрген отправился на север по прибрежной полосе (да, ракушки хрустят под ногами — все правда) и должен был перебираться через протоку между косами Ниссум-фьорда как раз в районе Торсминне. Шлюзов в те времена еще не было, да и моста тоже — переправа была лодочной. Ее-то Юрген и не успел преодолеть.
А жаль, потому что тогда он увидел бы собственными глазами то, о чем ему впоследствии рассказывал скагенский купец Бренне, — «курган Амлета» близ Рамме (Ramme), всего в паре километров на северо-восток от Фьяльтринга. Когда-то чуть западнее Рамме с севера на юг проходила оборонительная насыпь, призванная, согласно легенде, защищать дорогу вглубь страны от возможного морского десанта, — некое подобие Даневирке. Это место так и называется — Раммедиге (Rammedige),Илл. 8 дословно что-то вроде «несущего вала», и фрагменты этого вала сохранились до сих пор.
Илл. 8
Раммедиге близ Бовбьерга
Зато в доме купца было тепло и уютно; весело трещали в очаге торф и корабельные обломки, а сам купец громко читал из старинной хроники сказание о датском принце Амлете, вернувшемся из Англии и давшем битву у Бовбьерга. Могила его находится близ Рамме, всего милях в двух от того места, где жил старый торговец угрями; в необозримой степи возвышались сотни курганов; степь являлась огромным кладбищем. Купец Бренне сам бывал на могиле Амлета.
В той же легенде говорится, что однажды на берег якобы высадились англичане во главе с принцем Айнлетом (или Англем, или Ангелом, или Амлундом — а возможно, и Амледом), но были остановлены в тяжелом бою защитниками укреплений и сброшены обратно в море. Многие, включая самого английского принца, полегли в той битве и были похоронены в степи — отсюда и большое число могильных курганов в этих краях. Если же здесь вспомнить события «Саги об Амлете» из III книги «Деяний данов» Саксона Грамматика, на сюжете которой был впоследствии основан «Гамлет», то параллель напрашивается сама собой. Судите сами: в отличие от героя шекспировского ремейка, принц Амлет после успешно свершенной мести остался жив и снова отправился в Англию, за женой; по возвращении домой в Ютландию у него случился конфликт с королем Виглетом, вылившийся в вооруженную стычку — в ней принц Амлет и погиб и был похоронен на ютландской пустоши. Все сходится — и датский принц, и имя, и высадка с английской стороны, и битва, и пустошь с могильными курганами… Как тут не поверить? Андерсен и поверил — даже зарисовал в дневнике россыпь курганов и приписал к ней короткий стишок про могилу принца Амлета. А потом вложил эту историю в уста своего персонажа.
Последовавшие через полтора века раскопки, однако, показали, что курганы в Раммедиге относятся к бронзовому веку и старше оборонительного вала примерно на полторы тысячи лет. С самим валом тоже вышло неловко: современные историки склоняются к тому, что он был предназначен не для защиты от внешней агрессии, а для сбора таможенных пошлин с грузопотока через порт в районе Рингкёбинга. Так что как ни красива история, которую рассказывал у камина купец Бренне, на самом деле принц Амлет там не пришей кобыле хвост — не более чем «сказка в сказке».
Вы спросите — ну хорошо, раз уж об этом зашел разговор, то где же тогда на самом деле похоронен прототип Гамлета? Не в Хельсингёре же? Шутки шутками, но как раз в этом-то рассаднике шекспировской бутафории могила Гамлета просто не могла не появиться. Она и появилась — причем еще при Андерсене, в середине XIX века, — в парке расположенного неподалеку от Кронборга дворца Мариенлюст (Marienlyst). Поначалу это был каменный обелиск, но после того как он дважды повторил судьбу «Чижика-Пыжика»
[65], его заменили символической пирамидой из камней: такая конструкция позволяла подкладывать камни по мере их растаскивания туристами, и никто ничего не замечал. Дворец Мариенлюст в те времена работал как гостиница, и монумент, хоть и был активно раскритикован, исправно служил ее рекламой. В 1926 году, к 500-летию Кронборга, пирамиду заменили гранитным валуном, вытесанным в форме саркофага, — он стоит там и сейчас.
