Илл. 6
Смотровая площадка у одного из открытых каскадов Трюммельбахского водопада
Соображать в таком состоянии не очень получается, но это, по счастью, и не нужно: заблудиться в долине невозможно (куда ты денешься с подводной лодки). Доходишь обратно до города, и уже хочется немного передохнуть; душевно, хоть и с нарушением общей концепции, это можно сделать, например, подкрепившись раклетом в «Трех Теллях» («The 3 Tells»; согласно вывеске, «лучший паб в городе, потому что единственный»). Хозяйка — настоящая ирландка и слушает Deep Purple; в ответ на мой вопрос, как ее сюда занесло, сказала: «А мне тут с первого раза так понравилось, что я решила остаться и открыла бар». Ну да, действительно.
Если отдых помог не особенно или, наоборот, слишком, на этом можно спокойно завершить маршрут и сесть на поезд до Интерлакена. Однако, если силы остались и хочется еще немножко побыть маленьким Руди, имеет смысл прогуляться вверх по долине до следующей станции — это еще четыре километра. Дорожка идет вдоль берега горной реки, в которую впадают все ручьи, стекающие в долину Лаутербруннен, включая Трюммельбах и Штауббах. Река эта тоже называется Лючине (Lütschine), как та, что течет из Гриндельвальдской долины, только там была Черная Лючине, а эта — Белая (привет коллегам из Уфы). Точка их слияния находится как раз у самого входа в долину Лаутербруннен, это место так и называется — Цвайлючинен (Zweilütschinen, буквально — «Двухлючинье»). Именно там, кстати, расположен «мост, переброшенный через слившиеся вместе два рукава Лючины», по которому уже взрослый Руди проходил по пути в Интерлакен на состязание стрелков, — но об этом чуть позже, потому что всему свое время и это тоже целая история.
Бриг и Симплонский перевал
Отец Руди был почтальоном; большая собака Айола постоянно сопровождала его в переходах через Симплон к Женевскому озеру. В долине Роны, в Валлийском кантоне, и теперь еще жили родственники Руди по отцу.
Прочитав это и сверившись с картой, приходишь в недоумение. К Женевскому озеру? Через Симплон? Из долины Роны? Женевское озеро находится от долины Роны на западе, а Симплонский перевал — на юго-востоке. Через Симплонский перевал из долины Роны можно попасть только в Италию, и Андерсен не мог этого не знать, потому что сам неоднократно пользовался этой дорогой. У капитана солнечный удар? И только углубившись в историю Брига — а именно там, как мы предполагаем, жило семейство Рудиного отца, — убеждаешься, что Андерсен не просто традиционно точен, но еще и прикопал для любопытных небольшой сюрприз.
Симплонский перевал (Simplonpass) издавна служил транспортным коридором между Швейцарией и Италией. Это и обусловило становление Брига как города: начиная с середины XIII века он стал важным перевалочным пунктом на торговом пути, совмещая складские и таможенные функции. Но первый реальный всплеск — если не сказать взрыв — логистической активности в Бриге произошел только в XVII веке, когда местный предприниматель Каспар Йодок фон Штокальпер оценил перспективы развития торговли через Симплон и вложил часть своих средств в реконструкцию и расширение существующей дороги. Обновленная дорога получила название «тропы Штокальпера»
[83], и по ней тут же двинулся поток самых разнообразных товаров. На торговлю многими из них Штокальперу удалось закрепить за собой монопольное право; наибольшую известность ему принесла монополия на торговлю солью, полученная в 1648 году
[84]. Симплонские предприятия Штокальпера принесли ему бешеный доход: за ним даже закрепилось прозвище «король Симплона». Его конторы были разбросаны повсюду от Милана до Лиона (и это отчасти объясняет упоминание о Лионе в рассказах Рудиного дядюшки), на деньги магната было отстроено полгорода, а его персональный замок с тремя башнями, который является сейчас одной из главных достопримечательностей Брига, был в те времена самой большой частной резиденцией в Швейцарии.
Однако торговлей круг интересов Штокальпера не ограничивался. В частности, одним из его логистических проектов, использовавших «тропу Штокальпера», была… организация регулярного почтового сообщения между Миланом и Женевой. Оно функционировало почти в неизменном виде вплоть до Наполеона, при котором была построена новая Симплонская дорога, призванная заменить «тропу Штокальпера» и пригодная для колесного транспорта
[85]. Тогда же произошла реорганизация почтового ведомства, и верховые курьеры ушли в прошлое, а по новой дороге двинулись почтовые дилижансы. И тут наконец становится понятно, что имел в виду Андерсен под «переходами отца Руди через Симплон к Женевскому озеру», — правда, с небольшой поправкой. На момент гибели главному герою вряд ли было больше двадцати пяти лет, а погиб он, согласно цитируемому Андерсеном путеводителю по Швейцарской Ривьере, в 1856 году. Из этого можно сделать вывод, что родился Руди не раньше 1830 года, а на тот момент его отец уже работал почтальоном. С учетом же того, что новая дорога через Симплон была построена в 1805 году, получается, что почтовая карьера Рудиного отца в любом случае пришлась на времена, когда Симплон уже не «переходили», как написано в переводе супругов Ганзен, а «переезжали» в дилижансе. Об этом же чуть ниже пишет и сам Андерсен, рассказывая, как собака Айола «бежала за почтовой каретой». Этот путь, кстати, можно повторить и сейчас: наследники тех самых дилижансов — швейцарские рейсовые автобусы PostBus — ходят теми же маршрутами.
Переместившись вслед за восьмилетним Руди из Гриндельвальда в долину Роны,Илл. 7 отчетливо ощущаешь резкую смену декораций, особенно если срезал путь через Лёчбергский тоннель (см. выше). «Здесь совсем юг, словно попал в Италию», — пишет Андерсен о городе Бе, расположенном всего в сотне километров к западу от Брига, но именно в Бриге близость Италии ощущается сильнее всего, и даже не столько климатически, сколько стилистически: каменные львы, башни, арочные галереи, клуатры (вот и слово пригодилось)… Замок ШтокальпераИлл. 8 виден отовсюду — и это словно намек: перед тем как отправиться «дегустировать» нелегкую судьбу Рудиного отца, имеет смысл наведаться в тамошний музей за историей «Штокальперовской почты». Неподалеку от замка протекает река Сальтина (Saltina), один из притоков Роны; к югу от города она скрывается в ущелье между горами Шалльберг (Schallberg) и Глисхорн (Glishorn) — там и начинается «тропа Штокальпера». Правда, поскольку ущелье Сальтины, строго говоря, является не ущельем, а каньоном, то пройти по нему непосредственно вдоль реки невозможно, и тропа проложена чуть выше, траверсом по склону Шалльберга. Миновав каньон, путники спускались в долину Таферны (Taferna) и продолжали двигаться на юг — оттуда до Симплонского перевала оставалось примерно пять километров, а до итальянской Домодоссолы (Domodossola) — около сорока.