Сейчас на месте предполагаемого домика Греты под Орхусом стоит Марселисборгская гимназия, построенная в 1898 году, и это соблазняет поначалу думать, что описанные в тексте «утиные казармы» во времена Андерсена действительно располагались там, а впоследствии уступили место казармам для школяров. Но как раз с расположением птичника в этой истории путаницы меньше всего: известно, что Андерсен срисовал его с натуры во все том же поместье Баснес (см. главу про «Ветер рассказывает о Вальдемаре До и его дочерях»), где в очередной раз гостил летом 1869 года. Изначальным планом было поселить туда одну из дочерей Вальдемара До, но потом Андерсен, с его собственных слов, передумал в пользу воображаемой внучки Марии Груббе. Теперь ни от самого птичника, ни от «островка в саду», на котором он стоял, не осталось и следа — впрочем, как мы знаем из главы про «Вен и Глен», в тех местах исчезновение островов — обычное дело.
Окрестности ХауребаллегораИлл. 1 за почти четыреста лет с момента событий «Предков птичницы Греты» тоже изменились до неузнаваемости: город разросся и поглотил все, что могло бы напоминать о временах Эрика Груббе.
Илл. 1
Орхус. Дворец Марселисборг близ бывшей усадьбы Хауребаллегор
И вот поздним ноябрьским вечером в Орхус приехали две женщины: супруга Гюльденлёве — Мария Груббе и ее служанка. Они прибыли туда из Вайле, куда приплыли на корабле из Копенгагена. Скоро они въехали и в обнесенный каменной оградой двор замка господина Груббе. Неласково встретил отец дочку, но все же отвел ей комнату.
«Большое озеро», ставшее, по Андерсену, болотом, даже если и существовало, то, похоже, до наших дней не дожило (хотя несколько чахлых прудов неподалеку от Марселисборгской гимназии действительно есть). От самой усадьбы не сохранилось ни одной постройки — последнюю снесли в 1911 году (накаркала-таки старая ворона); осталась лишь липовая аллея на улице Биркетингет (Birketinget). Единственное, что сейчас хоть как-то соответствует эстетике сказки, — это «дикая чаща кустов и деревьев», в роли которой выступает Марселисборгский лес. Впрочем, такая же чаща есть и в Баснесе, так что для полноты картины имеет смысл заехать и туда тоже — заодно и разобраться с птичником.
Усадьбе Тьеле, считающейся одной из самых старых в Дании, повезло куда больше: там сохранились, в числе прочих, даже постройки, ведущие свою историю с тех времен, когда и Эрик Груббе еще не родился. Например, каменный дом в южной части усадьбы датируется аж началом XVI века; пишут, что во время «Графской распри» (1534–1536) восставшие крестьяне пытались его сжечь — но попробуй сожги строение со стенами в метр толщиной. За пять веков существования усадьбы в ней накопилась масса интересного, включая, как утверждают, внутреннее убранство в стиле французского ампира. Но удостовериться в этом лично, к сожалению, нельзя: сейчас весь комплекс находится в частном владении, и публичный доступ на его территорию закрыт, так что даже фотографии внутреннего двора и исторических построек — большая редкость, что уж говорить об интерьерах. Большинство доступных в Сети снимков усадьбы сделаны с одного и того же ракурса,Илл. 2 и вовсе не из эстетических соображений: только в этом месте можно просунуть камеру через ограду. Кое-что можно разглядеть и с противоположной, восточной, стороны, но только зимой: летом вид загораживают кроны деревьев прилегающего сада.
Илл. 2
Усадьба Тьеле, фамильное имение Груббе
Птичница Грета была единственной представительницей рода человеческого в новом, красивом домике, выстроенном при усадьбе для кур и уток. Стоял он как раз на том же самом месте, где прежде возвышался старинный барский дом с башнями, кровлей «щипцом» и рвом, через который был перекинут подъемный мост. В нескольких шагах от домика начиналась дикая чаща кустов и деревьев; прежде тут был сад, спускавшийся к большому озеру, которое теперь стало болотом.
Единственное, куда пускают всех подряд и с удовольствием, — это в приусадебный ресторан, который называется угадайте как. Что ж, очень похоже на старика Груббе.
Эрик купил Тьеле в 1635 году, но окончательно перебрался туда, как уже было сказано, только в 1651-м, когда оставил службу при Хауребаллегоре. Больше переездов в его жизни не было: до самой своей смерти (1692) старик Груббе жил там в режиме «скупого рыцаря», не принимая никакого участия в общественной жизни. После смерти своей жены, Марии Юль, он так и не женился, но завел себе в Тьеле любовницу из числа прислуги. Злые языки говорили, что это подало девочкам плохой пример, но Андерсен об этом тактично молчит: в сказке таким подробностям не место.
Однако чай с булочкой да печка с дурочкой — неплохой способ провести старость, но никак не молодость. В окрестностях Тьеле и сейчас нет ровным счетом ничего, кроме одноименного озера (Tjele Langsø) и бескрайних полей с редкими клочками леса — можно себе представить, какая глухомань там была в первой половине XVII века. При всей своей тяге к затворничеству Эрик не мог не понимать, что тихая сельская жизнь на периферии — не самый удачный расклад для богатой красавицы на выданье.
И тут мы естественным образом переходим к истории первого брака нашей героини.
Копенгаген, Осло и Калё: Ульрик Фредерик Гюльденлёве и воображаемый замок Груббе
Если верить Андерсену, Мария проскочила свой первый брак чуть ли не на одном дыхании: подумаешь, четыре месяца, легко пришло — легко ушло, по всем канонам сказочного жанра. История со сватовством тоже выглядит волшебной: королевская охота, сводный брат короля, пощечина на пиру, пять лет ожидания… В реальности (в том числе якобсеновской) все было куда менее сказочно — но именно поэтому и куда более интересно.
«Сводный брат молодого короля» в качестве первого жениха — это, конечно, анахронизм. За сводного брата короля Мария Груббе не выходила замуж — наоборот, она с ним разводилась. Дело в том, что Ульрик Фредерик Гюльденлёве был внебрачным сыном
[114] правившего на момент первой свадьбы Марии короля Фредерика III. Соответственно, сводным братом он приходился его сыну, наследному принцу Кристиану, который после смерти отца в 1670 году стал королем Кристианом V, — он-то и подписал Ульрику Фредерику и Марии развод. Иными словами, Мария вышла замуж за королевского бастарда, а вот развелась уже действительно со сводным братом молодого короля.