Джейк
За десятилетие работы в Google я много летал, но дал себе зарок никогда не работать в воздухе. Я решил, что самолетное время принадлежит мне одному, и посвятил его сочинению книг. В полетах я написал много приключенческих романов, что принесло мне громадное удовлетворение. И хотя меня не было в сети, мои коллеги никогда не ворчали по этому поводу. Вероятно, они полагали, что произошел сбой спутниковой связи или что мне попался чересчур разговорчивый сосед. А может быть, подобно мне, они понимали, какое это волшебное ощущение – находиться в офлайне, когда летишь по небу.
28. Снабдите интернет таймером
В детстве нам приходилось подключаться к интернету по системе dial-up, то есть посредством проводной телефонной линии (дикость какая-то, правда?). Скорость приема и передачи данных была черепашья, а оплата – повременная. В общем, все происходило очень нудно.
Но такая система имела одно важное преимущество: она вынуждала нас вести себя осознанно. Если уж мы решали с такими трудностями выйти в онлайн, приходилось заранее четко планировать, что мы собираемся делать во время пребывания в сети. Когда нас наконец соединяли с интернетом, приходилось сосредоточиться на конкретной задаче, чтобы избежать напрасной траты денег.
Сегодняшний всегда включенный высокоскоростной интернет – вещь замечательная, но при этом она являет собой самый большой в мире Бассейн Бесконечности. Трудно оставаться в лазерном режиме, зная, что бесчисленные возможности Всемирной сети – в каких-то миллисекундах от вас.
Но ведь совсем необязательно быть постоянно подключенными к интернету. Это лишь установка по умолчанию. Когда настает время войти в лазерный режим, попробуйте отключиться от сети. Простейшие методы – вырубить Wi-Fi на вашем ноутбуке, а телефон перевести в «режим полета». Тем более что обратные действия можно сделать так же просто. Гораздо эффективнее не пускать себя в интернет.
Существует множество программных инструментов для блокировки доступа к интернету. Подберите расширения для браузера и другие приложения, ограничивающие время пребывания на конкретном сайте или же вообще не допускающие вас в сеть на протяжении заранее определенного промежутка времени. Версии таких инструментов постоянно обновляются. Наши любимые представлены на сайте http://www.maketimebook.com.
А можете, так сказать, отрезать Wi-Fi под корень. Просто воткните ваш роутер в примитивный отпускной таймер (такими устройствами пользуются, чтобы во время отъезда хозяев в доме время от времени включался свет для отпугивания потенциальных воров). Настройте его так, чтобы он срабатывал в 6:00 или в 21:00, словом, в то время, когда вы планируете войти в лазерный режим, чтобы поработать над своим Главным.
А можете, как герои кинотрилогии «Назад в будущее», приобрести подержанный автомобиль DeLorean, соорудить потоковый накопитель, раздобыть немного плутония и отправиться в какой-нибудь 1994 год, чтобы насладиться аутентичным интернетом, доставляемым по телефонным проводам. Но поверьте нам, с отпускным таймером получится гораздо проще.
Джейк
Я уже разъяснял ранее, как нахожу время для того, чтобы поздно вечером заняться Главным. Именно тогда я написал львиную долю «Спринта» и моего приключенческого романа. Без отпускного таймера мне никогда бы это не удалось.
Всякий раз, когда вечером я усаживался за компьютер, намереваясь продолжить сочинять текст, меня отвлекал интернет – в основном спортивные новости и почта. Начать писать – или сначала по-быстрому глянуть, как там Seahawks? Переделать этот абзац? Бр-р, это дело нелегкое… открою-ка я лучше «Входящие»… ага, новое уведомление от LinkedIn… а вот это я сохраню… Клик!
Клик за кликом я терял и желание писать, и время на то, чтобы заниматься писательством. Два часа пролетали как одна минута. В результате я укладывался в постель в подавленном настроении, ибо понимал, что потратил вечер впустую. Наконец я осознал: если уж действительно собираюсь посвящать вечернее время важным делам, мне следует либо научиться получше себя контролировать (ох, вряд ли), либо отключать интернет. За $10 я купил отпускной таймер, выставил на нем время отключения – 21:30 – и подсоединил к нему роутер.
Ну и ну! К половине десятого дети уснули, и я добил все домашние дела. Щелкнул таймер. И… и все очень просто – никаких тебе «Входящих», никаких Seahawks. Ни Netflix, ни Twitter, ни агрегатора компьютерных слухов MacRumors. Мой ноутбук обратился в пустынный остров. Бог ты мой, как это было прекрасно!
29. Откажитесь от интернета
Читательница по имени Крисса прислала нам весьма экстремальную тактику вхождения в лазерный режим. Представьте себе, у нее дома вообще нет доступа к сети. Именно так: никакого интернета. Вот это да! Результаты Криссы говорят сами за себя. С тех пор как она поделилась с нами этим приемом, прошел год, и за этот срок она использовала свое время, не разменянное на отвлечения, для того, чтобы писать художественную прозу, изобрести новый тип пузырька для таблеток и придумать целую серию детских игрушек. Крисса ведет сосредоточенную и продуктивную жизнь.
Отказ от услуг интернет-компании не такая экстремальная мера, как кажется: вы все-таки сможете выходить со своего компьютера в сеть через телефон. Но это сравнительно медленно, сравнительно дорого и вообще морока! Крисса объясняет: «Для соединения с интернетом мне нужно возиться с настройками двух устройств. Этого небольшого препятствия достаточно, чтобы я оставляла интернет выключенным 99 % времени».
Вы заинтригованы, но все-таки не готовы расторгнуть контракт с провайдером? Чтобы опробовать эту тактику в облегченном варианте (то есть не беря на себя немыслимых обязательств), попросите храброго друга сменить пароль к вашему Wi-Fi и не сообщать его вам на протяжении суток.
30. Остерегайтесь кратеров во времени
Когда Джейк был маленький, его семья поехала на машине в местечко под названием Аризонский кратер. Это не просто крутое название: там, посреди пустыни, действительно красуется настоящий метеоритный кратер. Десятки тысяч лет назад каменная глыба, имевшая в поперечнике около 45 метров, врезалась в поверхность Земли, образовав углубление диаметром около 1,6 км. Стоя на исторических камнях, юный Джейк воображал себе колоссальную силу столкновения. Кратер в десятки раз больше метеорита! Немыслимо, чтобы такой маленький объект вызвал появление такой огромной ямы!
А может, не так уж и немыслимо? В конце концов, то же самое происходит в нашей повседневной жизни. Небольшие отвлечения создают куда более громадные «дыры» в наших днях. Мы назвали их «кратеры во времени». Вот как они возникают:
