Машина Джека, не подлежавшая восстановлению, впоследствии оказалась примерно в сорока футах от того места, где он припарковал ее у обочины. Джеку потребовалось несколько месяцев, чтобы добиться от страховой компании выплаты на покупку машины взамен разбитой, а медицинские и друге расходы, связанные с аварией, проделали значительную брешь в его кармане. При всем при том могло быть и намного хуже. Хотя Джек получил множественные травмы разных частей тела, ни одна из них не была настолько разрушительной, чтобы ему пришлось пролежать в больнице больше пары дней. Джек считает чудом то, что ему удалось уцелеть всего лишь с несколькими травмами. И все же он не стал бы называть себя счастливчиком – учитывая всё, что он сделал, чтобы избежать аварии. Прежде всего, он вел машину осторожно. Затем, когда ее занесло, он позвонил в буксировочную компанию вместо того, чтобы продолжать движение самостоятельно. Он также отвел машину к обочине, хотя мог бы с тем же успехом попытаться отвести ее на ближайшую парковку. И все же в ретроспективе он, возможно, вышел бы из ситуации с меньшими потерями, если бы принял любое из этих решений – вместо тех, которые принял в реальности.
Когда я вскоре после аварии разговаривал с Джеком, он сказал:
«ЕСЛИ ЖИЗНЬ ЗАХОЧЕТ НАСОЛИТЬ, ПРИЯТЕЛЬ, ОНА НЕПРЕМЕННО НАЙДЕТ СПОСОБ ЭТО СДЕЛАТЬ!»
Как нам справляться с неопределенностью?
В общем плане Вселенной то, что случилось с Джеком, и близко не так ужасно, как смерть близкого родственника, потеря работы или диагноз фатального заболевания. Но история Джека содержит – так же, как и вообще любая история, – истину, которую многие из нас считают важнейшим фактом жизни: жизнь нельзя воспринимать как нечто само собой разумеющееся. В один момент все идет тихо да гладко, а в следующий происходит разворот на 180 градусов. И поскольку мы признаем, что эта непредсказуемость является центральной составляющей жизни, все мы учимся иметь дело с неопределенностью.
Но как именно справляться с неопределенностью?
Чтобы заняться этим вопросом, будет полезно взглянуть на то, как мы справляемся с матерью всякой неопределенности – смертью. Как говорится, в жизни есть только две определенные вещи: смерть и налоги. Однако в отличие от налогов, о которых мы знаем много (или если вы похожи на меня, то знаете кого-то, кто много о них знает), о смерти нам известно очень мало. Мы не знаем, когда и как умрем. Более того, мы не знаем, что с нами случится или, если уж на то пошло, останется ли что-то от «нас» после смерти. И, словно этого мало, дни и месяцы, а в некоторых случаях и годы, ведущие к смерти, часто сопровождаются болью, страданиями и ударами по человеческому достоинству. Поэтому вряд ли может удивлять то, что страх смерти входит в число самых сильных и распространенных страхов, уступая только страху перед публичными выступлениями (кто бы мог подумать!). Следовательно, наш способ справляться со страхом смерти поможет понять, как справляться с другими видами неопределенности в жизни. И судьбе угодно, чтобы мы довольно много знали о том, как справляться со страхом смерти, – благодаря исследованиям в области, называемой теорией управления страхом – или, сокращенно, TMT (terror management theory ).
Отвращение к неопределенности
Если вкратце, открытия в области ТМТ показывают, что люди, когда их просят подумать о смерти, проявляют еще более глубокую привязанность к своим прежним ценностям, идеалам и мировоззрениям. Рассмотрим одно из самых первых исследований в этой области. Участниками его были судьи муниципального суда из Тусона, штат Аризона. Хотелось бы верить, что наиболее выдающимся идеалом для судей должно быть поддержание закона. Как следствие, экспериментаторы предположили, что они проявят еще бо́льшую привязанность к этому идеалу, когда им напомнят о смерти, и, следовательно, станут более непримиримыми к нарушителям закона. Чтобы проверить эту гипотезу, половине судей вручили вопросник, который заставлял задуматься о собственной смерти. Затем участникам обеих групп попросили вынести вердикт по гипотетическому делу проститутки, пристававшей к клиентам на улице. А конкретнее, их попросили указать сумму штрафа за ее поведение. Результаты показали, что судьи, которым напомнили о смерти, были весьма суровы: они определили сумму штрафа в 455 долларов. Напротив, судьи, которым не напоминали о смерти, были снисходительнее и назначили намного меньшую сумму штрафа – всего 50 долларов. (Если вы только что совершили какой-то проступок, молитесь, чтобы ваше дело разбирал судья, который в последнее время не размышлял о смерти!)
В другом исследовании разделенных на две группы студентов-христиан просили заполнить вопросник; один его вариант напоминал им об их собственной смерти, другой – нет. Затем студентам выдали словесные описания двух вымышленных фигур. Из них было ясно, что хотя обе фигуры обладали сходными чертами личности (например, обе были одинаково любезны), они различались по религиозной принадлежности: одна из них представляла христианина, а другая – иудея. Участников попросили сформулировать оценочные суждения об этих двух вымышленных фигурах. Результаты показали, что студенты, которым не напоминали о смерти, оценили эти две фигуры одинаково позитивно. Однако в среде участников, которым напоминали о смерти, фигура, которая принадлежала к их конфессии (христианство), оценивалась более позитивно, чем фигура с иным вероисповеданием (иудаизм).
Может ли страх смерти заставить людей не просто придерживаться негативных подходов, а действительно вредить другим? Чтобы выяснить это, участникам еще одного исследования либо напоминали об их смерти, либо нет, а потом просили – в рамках «несвязанного кулинарного исследования» – налить другому участнику порцию крайне (до болезненных ощущений) острого соуса на пробу. Другого участника описывали первому либо как его политического единомышленника, либо как инакомыслящего. Оказывается, острый соус является популярным оружием. Люди иногда использовали его в бунтах против полиции. Некоторые родители используют острый соус для наказания детей. (Вы не захотите представлять, каким образом.) Именно из-за этих вариантов его применения экспериментаторы и решили использовать острый соус в своем исследовании. (Разумеется, они могли бы применить и что-то более мощное, чем острый соус, но, понятное дело, не хотели причинять серьезный вред участникам.) Результаты показали, что участники наливали примерно вдвое больше соуса, когда другой участник имел иные политические воззрения. Исследования показывают, что напоминание о смерти не только заставляет людей занимать негативную позицию в отношении тех, кто от них отличается; оно способно провоцировать их на негативные поступки.
Потребность в контроле
Почему напоминание о смерти делает людей более враждебными к тем, кто от них отличается? На то есть несколько взаимосвязанных причин, но у всех них имеется одна общая черта: страх смерти вызывает чувства неопределенности и утраты контроля, а люди ощущают в этом угрозу себе. Поэтому они тянутся к тем вещам (ценностям, идеалам, людям и т. д.), которые позволяют им ощутить больший контроль. Иными словами, наш способ справиться с неопределенностью смерти – попытаться силой вернуть себе контроль. И именно так мы справляемся с другими типами неопределенности – стараясь придать ситуации бо́льшую определенность.