Сигнал бедствия приняли английские радиостанции. На помощь погибающему лайнеру отправились семь эсминцев, прибывшие на место уже после гибели судна. К сожалению, шлюпок с «Алмеда Стар» они не обнаружили. При отсутствии свидетелей с английской стороны рассказ о гибели лайнера имеет только немецкую версию – и похоже, что она недалека от истины. К примеру, выжившие с «Оропеса» в дальнейшем не выдвигали никаких обвинений в жестокости и бесчеловечности в адрес Леман-Вилленброка.
Райнхард Хардеген
Рождество на подводной лодке
Подводники – люди необычные и привлекающие к себе внимание. Многие представления об их быте черпаются из художественных фильмов, которые порой показывают необычные эпизоды. Так, в старом советском фильме «Командир счастливой «Щуки»» есть сцена празднования экипажем дня рождения своего товарища, проходящего под вражескими глубинными бомбами. В то же время в культовой немецкой кинокартине «Das Boot», показавшей, казалось бы, все аспекты жизни подводников кригсмарине, такого момента нет. Проводились ли в годы Второй мировой войны праздники на немецких субмаринах, когда они находились в море?
Для того чтобы узнать, как это было, прибегнем к записям из журнала боевых действий немецкой подлодки U 123 и из книги американского историка Майкла Гэннона «Операция «Удар в литавры»
[37]. Отмотаем время на три четверти века назад и перенесёмся в 24 декабря 1941 года – в день, когда командир этой лодки капитан-лейтенант Райнхард Хардеген решил отпраздновать Рождество во время боевого похода прямо на борту своего корабля. Страницы вахтенного журнала сухо повествуют о мероприятии следующее:
«Рождество на подлодке в Бискайском заливе. Елки были поставлены во всех отсеках, украшены экипажем электрическими гирляндами. Настоящие ёлки были заменены искусственными. После праздничной церемонии и обеда команде были розданы письма из дома и подарки. Затем празднование продолжилось уже в отсеках, откуда были слышны рождественские песни».
Однако если на эти сухие строки плеснуть «живой водой» воспоминаний очевидцев, изложенных в книге Майкла Гэннона, то можно будет узнать много интересных подробностей об этом празднике как элементе быта немецких подводников. Согласно рассказам участников этого события всё происходило следующим образом.
Командир U 123 надеялся, что ему и команде удастся встретить Рождество на базе, но, получив приказ готовиться к выходу в море, сумел обеспечить празднование и на борту лодки. Им был разработан хитроумный план, чтобы поддержать дух команды, которая была огорчена предновогодним выходом в поход. Выждав сутки после выхода из базы, в полдень 24 декабря командир объявил срочное погружение, а когда лодка достигла 20-метровой глубины, обратился к своему экипажу по громкой связи.
Услышав в динамиках «Говорит командир!», подводники напряглись, готовясь услышать что-то важное о боевом задании, но затем их лица сменило выражение изумления. Командир сообщил, что сегодня экипаж лодки празднует Рождество и поэтому лодка специально проведет несколько часов на глубине, чтобы праздник прошел без помех, и он хочет сделать его настолько радостным, насколько это возможно на подводной лодке. Всем не занятым вахтой членам экипажа было приказано собраться в центральном отсеке.
Когда экипаж собрался, ему было объявлено, что снабженцы обеспечили лодку рождественскими елками для каждого отсека и через несколько минут старшины начнут их раздавать. Самую большую и настоящую ель должны установить в центральном посту, после чего электрики украсят её электрическими гирляндами. Кроме этого, подводники узнали, что на базе штурман выбил на складе вкусные кексы, а кок лодки печет настоящий торт. На этом приятные сюрпризы не закончились. Командир объявил, что после обеда произойдет раздача писем из дома и подарков и этим займется вахтенный офицер Хорст фон Шрётер, временно исполняющий обязанности «Кнехта Рупрехта»
[38]. «Но помните, – шутливо предупредил командир – если вы были плохим мальчиком, то он вас накажет!»
Ход командира удался на славу: новость о подарках сильно взбодрила экипаж. Хардеген понимал, что в Рождество нет ничего приятнее подарка и весточки от родных. Однако, будучи хорошим психологом, он нанес ещё один неожиданный «удар» и подводники были сильно удивлены, когда услышали от него следующее:
«И, наконец, последний сюрприз. Вы знаете, что я, в отличие от некоторых других командиров, ранее не позволял употребление алкоголя на своем корабле. На других подлодках в обычае «победная бутылка», которую выделяют команде после успешной атаки, и я не осуждаю их – но это не мой метод. Однако в это Рождество я отхожу от своего принципа и разрешаю выдать каждому по порции пунша из красного вина! Наш инженер-механик, прекрасно разбирающийся в жидкостях, сделает это!»
Свою речь командир закончил тем, что ввиду отсутствия на борту священника, рождественская служба проводиться не будет и затем объявил празднование открытым. Подводники разошлись по своим жилым отсекам, где вестовые во главе с коком начали раздачу порций рождественской трапезы. Процесс выглядел так: впереди важно шествовал кок с большим дымящимся бачком и половником, накладывая в подставленные тарелки тушеную говядину с овощами, а за ним вторыми номерами шли вестовые, раздавая куски торта, кексы, фрукты и лимонад. Тем, кто желал кофе, кок приготовил его по своему рецепту – не такой крепкий и более вкусный, чем тот адский напиток, который он делал для верхней вахты, чтобы обеспечить их энергией и бодростью во время наблюдения за горизонтом на мостике.
Моряки сидели по отсекам, разместившись там как можно удобнее для такого торжества – на койках, коробках и даже на палубе. В офицерском и старшинском отсеках обед был подан на блюдах, помещенных на специальные столы со стойками и бортиками, чтобы во время качки посуда не летела за «борт». К кофе кок подал своё фирменное блюдо – классические берлинские пончики с начинкой из фруктового желе.
Однако экипаж ждал другого… и вот, наконец, появился инженер-механик U 123 Хайнц-Вальтер Шульц со своими подчиненными, которые несли большие бутыли. Пунш добавил всем настроения и превратил обед из приёма пищи в настоящий праздник. Подводники знали, что это будет их последний глоток алкоголя в ближайшие месяц-полтора, пока лодка находится в море, поэтому приняли пунш с благоговением, долго смакуя его из своих чашек и растягивая удовольствие.
Подарки, письма из дома и пунш сделали свое дело – экипаж на несколько часов забыл о войне. В центральном посту заиграл аккордеон, наполнив рождественскими песнями стальную «трубу», погруженную в глубину моря. Главная елка лодки манила подводников. Члены команды по одному или группами стояли перед ней в центральном посту, очарованные её видом и запахом. Как потом вспоминали некоторые из них, в тот момент мыслями они были дома, вспоминая рождественскую ель, украшенную настоящими свечами, игрушками и яблоками.
