«Кинопленка на целлулоидной основе обладает многими хорошими качествами, – она недорога, прозрачна, эластична, прочна, хорошо склеивается, – но имеет один существенный недостаток. Коллоксилин, входящий в основу пленки, по своему химическому составу близок к пироксилину, очень сильному взрывчатому веществу. Такая пленка огнеопасна. Она воспламеняется при температуре всего 125–140 градусов и горит чрезвычайно быстро. Полтонны пленки сгорает за 5–6 минут, развивая температуру до 1700 градусов.
Сгорая, кинопленка выделяет очень много дыма и ядовитых газов, опасных для здоровья и жизни человека. Кислород, содержащийся в пленке, поддерживает горение и в воде. Поэтому погасить загоревшуюся кинопленку очень трудно.
Фильм во время проекции просвечивается сильными лучами света. Лучи света оптическими стеклами и зеркалами собираются в интенсивный пучок и направляются на маленький кадр фильма, сильно его нагревая. Они создают температуру, значительно большую, чем та, при которой пленка воспламеняется. Однако фильм в проекторе движется с большой скоростью и не успевает нагреться. Но стоит только замедлить движение пленки или, что еще опаснее, остановить ее в проекторе, не прикрыв при этом лучей света, как участок пленки воспламеняется».
Согласно воспоминаниям радиста U 565 Гельмута Якша, 13 января 1945 года на борту плавказармы произошло нечто подобное:
«Судном, на котором произошла беда, был «Дар-эс-Салам». Оно стояло в Киле и использовалось как плавказарма… Помещение на судне, где погиб наш командир [Франкен. – Прим, автора], находилось под мостиком и представляло собой пассажирский салон полукруглой формы и служило местом для демонстрации фильмов. Темноту в салоне во время сеансов обеспечивали светозащитные жалюзи. В ночь, когда произошла трагедия, должен был состояться очередной киносеанс, однако незадолго до его начала прозвучал сигнал воздушной тревоги. Люди должны были покинуть судно. После отбоя воздушной тревоги все вновь собрались в кинозале. Когда помещение уже было заполнено, произошло возгорание кинопленки. Внезапная вспышка пламени лишила людей надежды на спасение, воздуха в помещении не осталось. Люди, которые оказались в салоне, задохнулись в мучениях.
Трагичность ситуации с нашим командиром заключалось в том, что этим вечером он пришел на судно, чтобы оказать помощь своему другу, офицеру, выполнявшему обязанности дежурного, и оказался в кинозале. Попытки разбить оконные стекла ни к чему не привели. Таким образом, смогли спастись очень немногие, которые находились ближе всех к выходу и ползком добрались до него».
Точное количество жертв пожара неизвестно, но считается, что из присутствующих на судне офицеров-подводников, кроме Люддена и Франкена, погиб также обер-лейтенант цур зее Георг фон Биттер, флаг-лейтенант командующего подводными силами, бывший командир учебной подлодки U 750.
Гибель Люддена и Франкена в полной мере можно назвать нелепой. Оба прошли через горнило подводной войны и не раз оказывались на волосок от гибели. Пережив своих коллег, погибших в «стальных гробах», оба подводных аса получили должности на берегу, но пожар на «Дар-эс-Саламе» поставил окончательную точку в их карьере и жизни. Людден и Франкен пополнили список небоевых потерь среди подводных асов Германии. Вероятно, в данном случае будет уместно вспомнить известного немецкого подводника Вольфганга Люта, который был застрелен часовым в Мюрвике уже после окончания войны. Всех троих в данном случае объединяет одно – нелепая случайность, которая стала причиной их гибели.
Как говорил герой известного советского фильма «На войне как на войне» наводчик самоходки Домешек: «У нас в окружении тоже одного убило. Мешком с гороховым пюре. С самолета сбрасывали. Наповал. На войне как на войне…» Возможно, в фильме это звучит как шутка, но в ней есть большой смысл: от смерти человек не застрахован, тем более на войне, и погибнуть можно не только от пули и снаряда, но и от самых обыкновенных вещей…
Ганс-Гартвиг Троейр
«Граф Дракула» Атлантики
Среди командиров немецких подлодок времён Второй мировой было много талантливых подводных асов, но большинство героев позднего периода Битвы за Атлантику осталось в тени более ранних громких имён вроде Кречмера, Шепке или Прина. Одним из таких «незаметных асов». был командир «семёрки» U 221 Ганс-Гартвиг Тройер, который интересен не только своим необычным прозвищем, но и яркими успехами в подплаве Германии. Звезда этого офицера зажглась в один из самых жарких периодов Битвы за Атлантику. Причём Тройер всё ещё мог добиваться больших успехов в атаках конвоев тогда, когда других немецких подводников удача уже покинула.
Подводник из Трансильвании
Ганс-Гартвиг Тройер родился 22 января 1916 года в местечке Бьертан в Трансильвании. Род Тройеров происходил от трансильванских саксонцев, которые переселились в эти места еще в XIII веке. Весьма вероятно, что перед поступлением на воинскую службу в Рейхе он должен был получить гражданство как «фольксдойче», рожденный за пределами Германии. Именно этим можно объяснить, что Тройер был зачислен на флот в 20-летнем возрасте, а не призван в 17 лет, как это было с немецкими подданными.
Фотопортрет немецкого подводного аса Ганса-Хартвига Тройера по прозвищу «Граф Дракула».
Служба Тройера в кригсмарине началась в апреле 1936 года. Призыв того года был самым многочисленным из довоенных наборов флота кандидатов в офицеры: на службу пришли 518 кадетов, из которых 161 впоследствии стали командирами подлодок. Так как Тройер был родом из Трансильвании, еще во время обучения в военно-морском училище в Мюрвике к нему прилепилось прозвище «Граф Дракула».
Обучение и подготовка курсантов длились два с половиной года. 1 октября 1938 года молодым фенрихам было присвоено звание лейтенантов цур зее, после чего их ждало распределение по местам службы. Любопытно, но Тройер ни одного дня не прослужил на надводных кораблях. 3 октября он был отправлен в Нойштадт, где находилась «учебка» подводных сил. После её окончания и прохождения многочисленных обучающих курсов, 18 августа 1939 года, молодой лейтенант был назначен вторым вахтенным офицером на подлодку U 34, которой командовал капитан-лейтенант Вильгельм Ролльман. На ней Тройер встретил начало войны.
В качестве вахтенного офицера Тройер прослужил на U 34 вплоть до конца 1940 года, когда лодка была переведена из боевой флотилии в учебную. Вместе с Ролльманом Тройер совершил на ней семь боевых походов, во время которых были потоплены 19 судов общим тоннажем 91 989 брт, английские эсминец «Уирлуинд» и подлодка «Спирфиш». За это Ролльман стал кавалером Рыцарского креста, а Тройер был награждён Железными крестами обеих степеней.
Немецкая подводная лодка типа VIIA U 34, на которой Тройер совершил 7 походов в качестве второго и первого вахтофицера. На мостике Тройер (справа) и Вильгельм Ролльман в белой фуражке.