Написал для доски еще одно «хайку»:
Второй день Рождества.
Бегите в книжный магазин:
От фальшивых радостей подальше.
Вторая, и последняя, за этот день покупательница сказала мне, что она зашла, «только чтобы укрыться от дождя». Вообще смысла не было открывать сегодня магазин. Хотя в городе и есть люди, они, наверное, подумали, что у меня закрыто.
Выручка на кассе: 44,30 фунта стерлингов
6 покупателей
Понедельник 28 декабря
Онлайн-заказов: 7
Найдено книг: 5
Упаковал заказы и отнес их на почту, но там снова было закрыто.
Телефонный звонок в десять утра. Покупатель искал книгу по истории края.
Покупатель: Я ищу книгу под названием «Borgue Academy: История деревенской школы», автор Адам Грей.
Я: У нас есть три экземпляра.
Покупатель: Знаете, для чего я ищу эту книгу? На следующей неделе мы едем в Новую Зеландию в гости к человеку, чей отец был из этих мест, и мы подумали, что будет хорошо, если…
Не понимаю, зачем люди все время долго объясняют мне, с какой целью они ищут те или иные книги – это ведь не влияет на то, есть у нас эта книга или нет. Однако их это никогда не останавливает.
В магазине не было ни души до 11:30, когда вошли 22 человека, еврейская семья, родственники. Большинство из них что-нибудь купили, в том числе несколько экземпляров книги «Три вещи, которые необходимо знать о ракетах».
Четверо моих бывших сотрудников сговорились и решили, что в магазине нужно устроить рождественскую вечеринку, и я пригласил также свою сестру с мужем. Кэтрин, которая приезжала с группой читателей в феврале, заехала за своим сыном Майлзом, они возвращались домой, после того как провели рождественские каникулы в Северо-Шотландском нагорье. Испанские женщины, которые работают в «Открытой книге», пришли тоже. Обычно Рождество – это время года, когда у всех есть время, кроме меня. На самом деле мне приходится работать больше обычного, и, как правило, одному. Из-за того, что бывшие сотрудники заставили меня устроить праздник, да еще неожиданно пришли в гости четыре человека, в доме воцарилась жизнерадостная атмосфера, и в первый раз за многие годы я почувствовал дух Рождества. Но ненадолго.
Лег спать в полчетвертого утра.
Выручка на кассе: 101,48 фунта стерлингов
9 покупателей
Вторник 29 декабря
Онлайн-заказов: 3
Найдено книг: 2
Открыл магазин в десять часов в состоянии похмелья, но, к моей неожиданной радости, остальные навели в доме порядок после вчерашних празднований. Понятия не имею, когда они успели это сделать, но было очень приятно спуститься в чистую кухню.
Сегодня получил письмо из департамента городского строительства, в котором сообщалось, что они одобрили разрешение на установку бетонных книжных спиралей. Чувство облегчения я ощутил почти физически: после того как я осознал, что это свершилось, мне пришлось присесть. В одиннадцать часов зашел покупатель и спросил, где у нас «религиозные книги», и я направил его в отдел теологии. Через минуту он вернулся к прилавку и спросил: «У вас есть список книг или мне придется стоять и их разглядывать?»
Кэтрин и Майлз уехали примерно в полдень.
Молодая женщина купила Камасутру и предложила почитать ее вслух для фейсбука. Я подумал, что лучше отклонить это предложение.
Снова ожидается зимняя погода. Передают, что шторм Фрэнк принесет сегодня вечером и завтра сильные ливни и ветра.
В полночь дочитал «Мастера и Маргариту». На улице тем временем завывал ветер и хлестал дождь. Эта книга оказалась совсем не такой, как я ожидал, и она не похожа ни на какую другую. Совершенно необычная книга, самая умная из всех книг о сверхъестественных силах, которые я читал, хотя с ней, пожалуй, может сравниться «Исповедь оправданного грешника» Хогга.
Выручка на кассе: 132,99 фунта стерлингов
13 покупателей
Среда 30 декабря
Онлайн-заказов: 5
Найдено книг: 4
Весь день, всю ночь и все утро хлестал ливень. Шторм Фрэнк разбушевался не на шутку. Говорят, что Ньютон-Стюарт, который находится всего в семи милях от нас, сильно затопило и сотни людей пришлось эвакуировать из их домов и разместить в Макмиллан-холле (зале для мероприятий).
Пришел Каллум класть плитку в кухне и в ванной в домике.
В обед зашла поздороваться Майя Толстой. Ее мать, Марджи, живет в бывшем доме начальника вокзала в Уигтауне. Она чудесная женщина, невероятно великодушная и обладающая незаурядным умом. Я познакомился с Майей несколько лет назад у Марджи, и мы стали друзьями. Она – так же как и ее мать – очень умна и очаровательна. Она живет в Нью-Йорке, однако приезжает в Шотландию по возможности часто, чтобы повидать своих родителей. В то же самое время зашла поздороваться Джесс Пим, чьи родители живут в наших местах, потом зашли Том и Виллеке, чтобы обсудить планы на Новый год. В это время года магазин часто становится местом встреч и общения рассеянных по миру галлоуэйцев, ненадолго вернувшихся в родные места. Я надеялся провести вечер один, однако они настаивают на том, чтобы мы собрались отпраздновать вместе. Рождественские каникулы – странное время, если у тебя магазин, чья прибыль практически полностью зависит от количества посетителей. Все отдыхают и хотят хорошо провести время, однако мне необходимо держать магазин открытым, так что я не могу присоединиться к всеобщему веселью. Я полагаю, что иметь вескую причину, по которой можно избежать общения, очень удобно, учитывая, что по натуре я мизантроп. Вечеринка пару дней назад была исключением.
Паула (одна из двух испанских женщин, которые работают в «Открытой книге») пришла спросить меня, могу ли я отсканировать и распечатать плакат, который она сделала, чтобы завтра пригласить всех в четыре часа в магазин встретить Новый год испанской традицией поедания винограда.
В 1:01 дня перестали работать интернет и мобильная связь на всем полуострове, и я пошел на почту узнать, что происходит. Электрическую подстанцию в Ньютон-Стюарте отключили из-за наводнений.
В три часа увидел на лампе бабочку. Она немного полетала по магазину на радость покупателям, а потом куда-то исчезла. Может, ее съел негодный кот. Он любит бабочек особенной любовью.
После закрытия магазина пошел в универсам за хлебом. Оказалось, что из-за наводнений люди в панике (мы действительно отрезаны от мира), скупили все продукты, и полки были совершенно пустыми. Дома поскреб в шкафах, нашел муки и дрожжей и попробовал испечь хлеб сам. В результате получилась такая плотная масса, что, полагаю, я изобрел новое вещество. Элементы Периодической системы, посторонитесь, дайте дорогу байтеллию.
