Он попросил меня не говорить, потому что боится, что вы скорее примете деньги из неизвестного источника, чем от него, поскольку он никогда вам не писал. Я не понимаю, почему он не писал, и он не может объяснить: говорит, что это был какой-то «комплекс». Он вспоминает о вас с теплотой и привязанностью и очень хочет снова вас увидеть.
[577]
Рамсей написал даже племяннику Витгенштейна, Томасу Стонборо (с которым познакомился в Кембридже), чтобы убедить и его: «Кейнс очень хочет снова увидеть Л.В., и его 50 фунтов — свидетельство посильнее, чем отсутствие писем. Он говорит о Л.В. с искренней симпатией»
[578].
Началась долгая кампания по уговариванию Витгенштейна сначала приехать в Англию на летние каникулы, а затем отказаться работать учителем и закончить философскую работу в Кембридже. Рамсей сделал все возможное, чтобы смягчить страхи Витгенштейна относительно вхождения в кембриджское сообщество после столь долгого отсутствия — отсутствия, когда он сильно изменился и жил в значительной степени вдали от любого общества. 20 декабря он написал, что хорошо понимает этот страх, «но не надо придавать ему значения»:
Я могу снять в Кембридже комнату, и вам не придется общаться с какими-либо людьми кроме тех, кого вы бы хотели и могли видеть. Я понимаю, что вам будет тяжело с людьми, а вы неизбежно будете проводить с ними много времени, но если бы вы жили сами по себе, вы могли бы войти в сообщество постепенно.
Я не хочу, чтобы вы приняли это за подтверждение вашего страха перед скучными и надоедливыми людьми, ведь я знаю, что сам ужасно хочу вас видеть, я только хочу сказать, что если вы этого боитесь, будет правильнее, если вы не будете ни у кого останавливаться, а сначала поживете один
[579].
Как Рамсей понял позже, этот метод атаки был бесполезен — меньше всего Витгенштейн хотел жить в Англии один. Но в любом случае к февралю 1924 года он бросил попытки уговорить Витгенштейна приехать в Англию на лето и вместо этого рассказал ему о своем плане приехать в Вену.
Рамсея уже некоторое время интересовала возможность подвергнуться психоанализу. Сначала из-за душевного потрясения, связанного с «несчастной страстью» к замужней женщине. В весенний триместр 1924 года он вернулся к этой идее, испытывая депрессию. Кроме того, он хотел отдохнуть от Кембриджа перед тем, как начнет академическую карьеру, поэтому решил провести шесть месяцев в Вене. Вену же он выбрал не просто из желания пройти сеанс психоанализа, но и потому, что там он мог бы регулярно видеться с Витгенштейном и обсуждать его работу.
Что касается его собственной работы, то он встречался с Расселом, чтобы помочь ему с новым изданием Principia Mathematica. Рассел дал ему рукопись с исправлениями, которые он намеревался включить в новое издание, чтобы тот их прокомментировал. Какие замечания сделал Рамсей, неизвестно. В новом введении говорится просто о том, что «авторы» (то есть Рассел и Уайтхед, хотя в действительности за изменения отвечал один Рассел) «весьма обязаны» Рамсею.
В письме Витгенштейну, однако, Рамсей отзывался о проекте довольно резко:
Вы совершенно правы, там нет ничего важного; на самом деле это всего лишь умное доказательство математической индукции без использования аксиомы сводимости. Там нет фундаментальных изменений, то же самое, что и было. Я почувствовал, что он слишком стар: он, кажется, понимал и соглашался с каждой отдельной вещью, но это не запоминалось, поэтому через три минуты он вновь говорил по-старому. Из всей вашей работы он, кажется, принял только то, что бессмысленно ставить прилагательное там, где должно быть существительное, что поможет в его теории типов
[580].
Новое издание, кажется, действительно никому не понравилось. В то время как Витгенштейн с Рамсеем думали, что там слишком мало внимания уделено витгенштейновской критике, Уайтхед посчитал его слишком витгенштейновским и опубликовал статью, где не соглашался с новыми идеями Рассела.
* * *
Рамсей приехал в Вену в марте. Он отправился в путь с Томасом Стонборо, и тот поведал ему некоторые существенные факты о семье Витгенштейна — что трое из братьев покончили жизнь самоубийством, что остались три сестры и четвертый брат, и все они живут в Вене. Встретив Томаса Стонборо, Рамсей понял, что считать Витгенштейна «очень бедным», мягко говоря, неправильно. В Париже его представили Джерому Стонборо, отцу Томаса, который, как Рамсей сообщил матери, «выглядит как процветающий американец»
[581].
В Вене Рамсей сам оценил размах благосостояния семьи Витгенштейна, познакомившись с Маргарет, которая в то время жила в Пале Шёнборн: «Она, должно быть, колоссально богата». Его пригласили на ужин во дворец в следующую субботу: «Насколько я понял, на вечере были Витгенштейны — в основном женщины, профессора и друзья Томми, сына, — в основном мужчины. Так что мужчин было больше». Музыку играл профессиональный струнный квартет: сначала Гайдна, затем Бетховена. Рамсей предпочитал Гайдна, но ему сказали, что это его выдает — «против чего я не возражал, поскольку не смог бы рано или поздно этого избежать». После ужина он разговаривал с Паулем Витгенштейном — «братом, известным пианистом, который потерял руку в войне и теперь играет одной рукой. Лайонел слышал о нем, не связывая его с Людвигом». Пауль и Гермина пригласили его на ланч.
Познакомившись с семьей, Рамсей понял, что ситуация, в которой находится Витгенштейн, — целиком и полностью его собственное творение. В письме Кейнсу он объяснил, что наверное не стоит так уж «пытаться вытащить его ради более приятной жизни и остановить смехотворную растрату его энергии и ума»:
Только теперь я ясно вижу это, потому что познакомился с одной из сестер и встретился с семьей. Они очень богаты и ужасно беспокоятся, как дать ему денег или сделать для него что-нибудь любым способом, а он отвергает все их попытки; даже подарки на Рождество или диетическую пищу, которую ему присылают, когда он болеет, он отправляет назад. И это не потому что они в плохих отношениях, а потому что он не возьмет денег, которые не заработал сам; разве что для совсем особой цели, например, приехать и снова вас увидеть. Я думаю, он преподает ради заработка и сможет перестать, только если у него будет другая, более подходящая работа. И это должен быть именно заработок, он не примет никакой работы, которую подсунут ему хитростью. Ужасно жаль
[582].
