Рамсей оставался в Австрии все лето, но не горел желанием встречаться с Витгенштейном. Когда Огден написал ему, спросив об исправлениях в тексте Tractatus, которые они обсуждали в прошлом году, тот ответил, что увидит Витгенштейна только в сентябре, перед возвращением в Англию. Огден, очевидно, хотел получить материал на случай нового издания, но тогда это казалось маловероятным. В конце письма Рамсея сказано: «Мне жаль, что продано так мало»
[591].
Рамсей провел лето, заканчивая курс психоанализа и работая над диссертацией. Еще в Вене он получил новость, что в невероятно юном возрасте, в двадцать один год, он станет по возвращении в Кембридж членом Кингс-колледжа. Перед отъездом он еще раз зашел к Витгенштейну, предупредив заранее: «Я не хочу говорить о математике, потому что в последнее время я почти ничего не сделал»
[592].
Это был, по всей вероятности, вежливый способ сказать, что пока Витгенштейн продолжает «эту смехотворную потерю энергии и ума», он, скорее всего, «не поможет» работе Рамсея.
В последней попытке расширить кругозор деревенских детей в Австрии и противостоять враждебности родителей и коллег-учителей Витгенштейн начал в сентябре 1924 года преподавать в другой деревенской школе, на этот раз в Оттертале, соседней с Траттенбахом деревне.
Учитывая опыт Траттенбаха, может показаться странным, что он вернулся в горы Векзель. Но может быть, в новом месте у него лучше сложатся отношения с коллегами. Так, по крайней мере, думала Гермина. Почти тогда же, когда Витгенштейн переехал в Оттерталь, она спросила у Гензеля, не собирается ли он навестить ее брата. «Я, конечно, буду очень рада, — пишет она, — если бы кто-нибудь рассказал мне, как там Людвиг, как у него сложились отношения со школой»:
Конечно, гладко это не может пройти, поскольку его преподавательская программа заметно отличается от программы других учителей, но по меньшей мере можно надеяться, что эти трения не приведут к тому, чтобы его перемололи в пыль
[593].
Директором школы в Оттертале был Йозеф Путре, с которым Витгенштейн подружился в Траттенбахе. Путре был социалистом и активным сторонником движения Глёкеля за школьную реформу, и первые два года преподавания Витгенштейн часто обращался к нему за советом.
Конечно, их мнения расходились, особенно когда дело касалось роли религии в образовании. В то время как Путре не поощрял молитвы в школе, Витгенштейн молился с учениками каждый день. Путре однажды заметил, что он отказывается оплачивать лицемерные речи католиков
[594], и признал бессмысленность их веры. Витгенштейн ответил: «Люди целуют друг друга; это тоже делается губами»
[595].
Несмотря на свою дружбу с Путре, Витгенштейн за месяц понял, что в Оттертале будет не легче, чем в Траттенбахе. «Здесь все пошло не так уж хорошо, — писал он Гензелю в октябре, — возможно, моя учительская карьера движется к концу»:
Мне слишком сложно. Не одна, а дюжина сил против меня, а что я?
[596]
В Оттертале, однако, Витгенштейн внес, возможно, свой самый долгоиграющий вклад в образовательную реформу Австрии — вклад, который, кроме того, полностью соответствует принципам программы Глёкеля. Это его Wörterbuchfür Volksschulen, орфографический словарь для начальной школы. Кажется, эта идея пришла к нему в голову, когда он попросил Гензеля узнать, сколько стоят словари для школ. В письме Гензелю, цитируемом выше, он говорит:
Никогда не думал, что словари могут быть такими страшно дорогими. Думаю, если я доживу, то сделаю маленький словарик для начальных школ. Кажется, это срочная необходимость.
Власти хорошо осознавали, как нужен такой словарь. Тогда существовало только два орфографических словаря. Один был слишком большим и дорогим, недоступным для детей из деревенских школ вроде той, где преподавал Витгенштейн. Другой был слишком мал и небрежно составлен: в нем было много иностранных слов, которые детям не пригодились бы, и отсутствовали многие слова, в которых дети часто допускают ошибки. В Пухберге Витгенштейн справился с этой трудностью, заставляя детей составить собственные словари. На уроках немецкого и физкультуры, когда погода не разрешала выходить на улицу, Витгенштейн писал слова на доске, а дети заносили их в собственные словарные тетради. Их потом сшивали вместе и переплетали в картонные обложки, чтобы получился целый словарь.
Обсуждая решение этой проблемы в предисловии к словарю, Витгенштейн отмечает:
Любой, у кого есть практический опыт преподавания, может понять сложность этой работы. Потому что в итоге каждый ученик должен получить чистовую и, насколько это возможно, правильную копию словаря, а чтобы достичь цели, требуется проверить почти каждое слово, которое записал каждый ученик. (Выборочной проверки недостаточно. Я не хочу даже говорить о требованиях к дисциплине.)
[597]
Хотя он отмечает поразительное улучшение правописания в результате этой меры («Орфографическая совесть разбужена!»), у него больше нет желания повторять эту очевидно трудную и мучительную работу. Словарь должен был стать практическим решением проблемы для него и других учителей.
В отличие от «Трактата», словарь опубликовали быстро и без особых проблем. В ноябре 1924 года Витгенштейн связался с директором своего педагогического училища, доктором Лацке, и сообщил ему о своих планах. Лацке связался с венским издательским домом Holder-Pichler-Tempsky, а оттуда 13 ноября написали Витгенштейну, сообщив, что они хотели бы опубликовать словарь. Рукопись была доставлена в рождественские каникулы 1924 года, а в феврале Витгенштейну прислали гранки.
Предисловие Витгенштейна датировано 22 апреля 1925 года. В нем он обосновывает необходимость такого словаря и приводит критерии отбора слов и принципы их расположения. Он пояснил, что эти соображения основаны на его собственном опыте преподавания. «Нет слов настолько распространенных, чтобы их можно было не включать, — говорит он, — я встречал в своей практике случаи, когда wo писали с „h“, чтобы показать длинную гласную, а was c „ss“»
[598]. Из предисловия ясно, что Витгенштейн делал словарь специально для нужд начальной школы в деревенской Австрии. Так, он пропустил некоторые совершенно прекрасные немецкие слова, потому что их не используют в Австрии, и включил австрийские диалектные выражения. Диалект он использовал, чтобы объяснить различия в тех словах, которые часто путали: разницу между das и dass, разницу между винительным падежом — ihn и дательным — ihm.
