Составление расписания не только успешно побуждает меня выполнять то, чем я занимаюсь с неохотой, но и помогает мне делать то, что я на самом деле хочу делать. Как ни парадоксально это прозвучит, я часто обнаруживаю, что заставить себя делать нечто такое, от чего я получаю удовольствие, труднее, чем принудить себя к деятельности, не доставляющей удовольствия. И я в этом не одинока. Вот что написал один читатель: «Моя «страсть» – сочинение песен за роялем. Но часто бывает так, что я занимаюсь чем угодно, прежде чем сесть за рояль». А вот что сказала мне одна подруга: «Возможно, планировать секс кажется кому-то странным, но нам с мужем это помогает». Некоторым из нас требуется дисциплина, чтобы получить удовольствие.
Однажды Элеонора показала мне список своих ежедневных дел. Ее расписание включает множество элементов, которые я хотела бы добавить в собственный список: перекусы, физические нагрузки, чтение и – мой любимый пункт – «свободное время». Людям, подобным мне, пункт «свободное время» в ежедневнике помог бы воспринимать досуг как важный самостоятельный род деятельности; это не как то, что достается тебе только тогда, когда больше нечем заняться. Мне, например, всегда есть чем заняться.
Получать удовольствие важно, хотя бы только потому, что когда себе что-то позволяешь, потом легче требовать с себя отдачи. По словам эксперта по прокрастинации Нила Фиоре, люди, вносящие в свое расписание время для отдыха, успешнее справляются со сложными делами, чем те, кто не дает себе возможности насладиться удовольствием без чувства вины, пока работа не будет закончена. Составление расписания может решить эту проблему. Например, в своей влиятельной книге о культивировании творческого начала, «Путь художника», Джулия Кэмерон предлагает планировать «день художника», то есть каждую неделю выделять несколько часов на «подпитку творческого сознания», планируя, например, посещение художественной галереи, лавки старьевщика или антикварного магазина, изучение незнакомого района или просто прогулку.
Вдохновившись идеей выделять специальное время для досуга, я решила, что каждый день буду соблюдать «время окончания работы». Теперь после назначенного срока я заканчиваю работу и даже проверяю свою электронную почту, не читаю и не пишу ничего в социальных сетях. Так приятно выключить компьютер или отложить телефон и подумать: «Все, на сегодня хватит. Пора бездельничать». Однако все дни отличаются друг от друга, поэтому я не устанавливаю стандартного срока окончания работы. Это нефиксированная привычка. Я решаю только «когда», но не раздумываю: «А стоит ли?»
Я стремлюсь, чтобы некоторые привычные действия, например медитация, совершались ежедневно, но для других достаточно и раза в неделю. Ради удовольствия я предложила планировать семейное «игровое время», когда днем по выходным мы играем в какую-нибудь игру и пьем горячий шоколад. Но спустя несколько недель после введения в обиход этой затеи я вспомнила нечто важное о себе: я не люблю игры.
– Как насчет того, чтобы каждую вторую неделю перемежать час игр с часом чтения? – спросила я.
– А горячий шоколад мы по-прежнему будем пить? – спросила Элеонора.
– Конечно!
– Тогда ладно, – ответила она, и все с ней согласились.
Я напомнила себе: хотя что-то приносит удовольствие другим людям, это необязательно доставляет удовольствие мне – а ведь гораздо легче держаться за привычку, которая дарит искреннее наслаждение.
Кроме того, я хотела использовать ежедневное расписание, чтобы разобраться с длинным списком небольших, не очень приятных задач, которые я постоянно откладываю. В таких задачах нет особой срочности, но они загромождают твои мысли и тянут из тебя энергию. Я решила, что раз в неделю в течение одного часа буду работать над этими нудными задачами. Хотя нам свойственно переоценивать то, чего мы способны достичь за небольшой интервал времени (за один день, за одну неделю), мы при этом часто недооцениваем то, чего способны добиться в долгосрочной перспективе, если будем работать последовательно. Один мой друг написал одобрительно встреченный критикой роман, придерживаясь привычки писать всего 4 часа в неделю: в течение нескольких лет каждую субботу они с женой предоставляли друг другу по полдня свободного времени. Как заметил романист Энтони Троллоп, «небольшие ежедневные усилия, если будут действительно ежедневными, посрамят труды импульсивного Геркулеса».
Я обожаю изобретать ярлыки и новые выражения, поэтому решила назвать свою новую привычку «часом силы». Вначале я составила текущий список давно свербящих задач. Это было почти развлечение: я получала странное удовлетворение от того, что вносила новые пункты в свой список. И в нем не было ни одной задачи с конечным сроком вроде планирования речи для конференции или покупки авиабилетов, потому что я знала, что эти задачи так или иначе будут решены. И не позволяла себе использовать «час силы» для рутинных задач вроде оплаты счетов или разбора электронной почты. «Час силы» был предназначен лишь для тех одноразовых дел, которые я постоянно откладывала. То, что можно сделать в любое время, часто не делается никогда. Вот что я внесла в список:
• Заменить сломанное рабочее кресло.
• Составить фотоальбом с отпускными фотографиями.
• Израсходовать магазинные бонусы.
• Пожертвовать книги в благотворительный фонд.
• Собрать и сдать на переработку батарейки и электронные устройства.
В свой первый «час силы» я разобралась с нашим давно позабытым шредером
[13]. Я никак не могла заставить себя прочесть инструкции и отыскать способ подключить его к недоступной стенной розетке. У меня накопилась гигантская стопка почты, которую нужно было пропустить через шредер. Все это действовало мне на нервы, и тривиальный вопрос использования шредера занимал слишком много места в моих мыслях.
«Час силы!» – мрачно подумала я, взялась за дело, и вуаля – он заработал!
– Эй, Элиза, хочешь что-нибудь пропустить через шредер? – крикнула я через плечо.
– Да! – она тут же прибежала. – Обожаю это занятие!
Составление расписания может помочь ограничить время, посвящаемое какой-либо деятельности. Одна моя подруга использовала этот аспект расписания, чтобы справляться со своей перегруженной рабочей неделей. «Я прошу своего помощника ограничивать звонки, встречи и деловые ланчи тремя днями – вторником, средой и четвергом. Понедельник мне нужен, чтобы собраться перед рабочей неделей, а пятница – чтобы осмыслить ее». Я знаю одного человека, который позволяет себе фастфуд дважды в неделю и благодаря этому пять дней в неделю его не ест.
Увидев в одной газете фотографию списка дел Джонни Кэша, я поняла, что он тоже пользовался стратегией расписания. На листе бумаги с заголовком «Дела на сегодня!» он написал:
• Не курить.
• Поцеловать Джун.
• Не целовать никого другого.