– Это заставляет задуматься, уж не нуждаются ли некоторые люди в коуче больше, чем в психотерапевте, – ответила я, имея в виду «должников». – Ответственность перед другим человеком – вот к чему они на самом деле стремятся.
Мой друг Адам Гилберт основал программу, обеспечивающую такого рода ответственность, – «Опекун моего тела». Ежедневные взаимодействия с «опекуном» помогают людям отслеживать и менять свой рацион и привычки. «Люди стремятся бороться в одиночку, – объяснял он. – Но зачем так делать? Я им говорю: «Вы же прибегаете к посторонней помощи в других областях своей жизни. Почему бы не сделать то же самое в этой области?»
Партнеру по ответственности даже необязательно быть человеком. Многие годы я чувствовала себя ответственной перед нашей семейной собакой – ризеншнауцером Пэддиуэк. Учась в старшей школе и стараясь придерживаться привычки регулярно бегать, я всегда брала Пэддиуэк с собой. Собака прыгала от радости всякий раз, как я надевала кроссовки, и из-за ее энтузиазма мне было труднее пропустить пробежку, что усиливало мою привычку к упражнениям. Больше того, одно исследование показало, что владельцы собак получают больше физической нагрузки и удовольствия от нее, чем тот, кто просто ходит в спортзал.
Может оказаться полезной даже воображаемая ответственность. Я, будучи преданной поклонницей фитнес-клуба Inform Fitness и его «супермедленной» программы силовых тренировок, уговорила стольких друзей и родственников записаться в этот клуб, что стала их поставщиком клиентов номер один. Однажды мой тренер сказал мне:
– Многие ваши друзья думают, что вы ведете учет их посещений.
– Правда? – мне было лестно услышать это. – Почему? Я же не знаю, чем они занимаются.
– Они думают, что вы в курсе, пришли ли они на тренировку.
Я обдумывала эту мысль, отрабатывая на тренажере жим ногами.
– Как вы думаете, это помогает им ходить на занятия регулярно?
– Думаю, да.
Так я стала партнером по ответственности, сама того не зная.
Однако роль партнера по ответственности может оказаться трудной. Я не хочу, чтобы люди страшились контактов со мной из-за того, что я заставляю их чувствовать себя виновными в нарушении какой-то привычки. Кроме того, роль партнера по ответственности обязывает. Напарники обычно работают лучше, если речь идет о людях не особенно близких, или если ответственность взаимна, или если человеку платят за это. Адам Гилберт называет это подходом «равный или профессионал» и от души предпочитает профессионалов.
– Люди не воспринимают равных себе всерьез, – сказал он мне. – Они лучше справляются в присутствии профессионалов.
– Потому что платят им? – предположила я.
– Может быть, люди действительно больше ценят то, за что платят. Но думаю, не все упирается в деньги. Равный не станет говорить тебе горькую правду – для этого нужен профессионал.
Иногда мы рассчитываем, что человек будет действовать как наш партнер по ответственности, но он не берет на себя эту обязанность. Моя подруга-писательница – типичная «должница», и она попросила своего редактора строже с нее требовать.
– Когда мы подписывали контракт на книгу мемуаров, – рассказывала она, – я сказала своему издателю: «Я способна писать только тогда, когда должна сдавать работу, но не хочу ждать до последней минуты, оттягивая работу над этой книгой. Пожалуйста, организуйте для меня промежуточные дедлайны». Но он ответил, мол, не волнуйтесь, книжка выйдет отличная, вы ее напишете, и все в том же духе.
– И что же случилось?
– Я написала всю книгу за оставшиеся до назначенного срока три недели. Начни я раньше, она могла бы быть намного лучше.
Из ложной вежливости издатель отказался требовать от нее ответственности. Если бы он понимал, что моя подруга – «должница», то мог бы избрать иной подход.
Хотя партнерами по ответственности могут быть отдельные личности, иногда полезно вступить в группу ответственности. Как показывает опыт обществ Анонимных алкоголиков, «Следящих за весом» и «Проекта Счастье», благодаря встречам с единомышленниками мы обмениваемся энергией и идеями, требуем ответа от других и сами в ответе перед ними. На протяжении нескольких лет мои друзья состояли в группе авторов диссертаций. Они регулярно встречались в баре, чтобы отчитаться о своем прогрессе – и потребовать отчета друг от друга. «Ответственность перед группой очень помогла мне справиться с работой, – сказала мне одна подруга. – И к тому же это было весело».
Группа формирования привычек «Лучше, чем прежде» была бы потрясающим способом делить ответственность за те привычки, которые члены группы пытаются сформировать. Такую группу можно составить из друзей, родственников, коллег или незнакомых людей, которых сводит вместе общее желание поработать над своими привычками. Членам группы даже необязательно иметь одинаковые цели; достаточно того, что они полны решимости изменить свои привычки.
Ничто не заменит личное общение, но когда оно недоступно, группы ответственности и партнеры по ответственности могут поддерживать контакт с помощью современных технологий. Виртуальная ответственность ощущается не так явно, зато этот вариант удобнее.
Еще один способ с пользой применять стратегию ответственности – задействовать «средство исполнения обязательств», то есть какой-то механизм, который подстегивает нас, принуждая нас к выполнению решений. Примитивная фарфоровая свинка-копилка – детский вариант такого устройства, а взрослые могут открыть, к примеру, рождественский счет, который применяет санкции, если сбережения забирают до наступления праздника.
Легенда гласит, что писатель Виктор Гюго придумал весьма экзотическое средство – приказал слуге отбирать у него всю одежду на весь день. Сидевшему в кабинете нагим, в присутствии лишь бумаги и пера, Гюго не оставалось ничего иного, как писать.
Многие люди с готовностью заплатят деньги за «средство исполнения обязательств». Половина постоянных покупателей популярных закусок говорили, что с удовольствием платили бы на 15 % больше, если бы эти закуски были в упаковках, которые помогут им контролировать свое потребление.
Я заметила, как гастроном в моем районе с умом сыграл на желании людей съедать меньше сладостей на Хеллоуин. В то время как в сетевом магазине продавали большие упаковки мини-шоколадок, гастроном предлагал маленькие пакетики точно таких же шоколадок. Покупатели с радостью приобретали маленькую упаковку, несмотря на то что шоколадки в ней выходили дороже.
Цена может быть эффективным «средством исполнения обязательств» и в других отношениях. Одна моя подруга, с которой мы вместе ходим в спортзал, получила специальное предложение купить абонемент на большее количество посещений за меньшие деньги. Это был способ усилить ее решимость заниматься упражнениями; она знала, что ни за что не позволила бы себе зря потратить такую большую сумму.
Яркий представитель «средств исполнения обязательств» – «ядерный вариант»
[15]. Один мой знакомый (он обожает экспериментировать со стратегиями личной продуктивности) использовал этот подход, чтобы бросить пить на два месяца. Он вручил своему помощнику запечатанный конверт с маркой, напечатанным адресом и вложенным чеком, выписанным на «антиблаготворительность» (организацию, чья политика вызывала у него стойкое отторжение), дав инструкции отправить этот конверт почтой, если он сорвется и выпьет до конца назначенного срока.