Одна подруга сказала мне:
– Я не буду ходить в зал, если там нет Лори. Мне в любом случае хотелось бы начать какие-то другие упражнения – просто ради разнообразия. Я собираюсь подыскать себе что-нибудь другое.
Дело в том, что эту подругу я знаю очень хорошо – достаточно хорошо, чтобы весьма скептически отнестись к таким планам. Она с удовольствием катается на лыжах, играет в теннис, ходит в пешие походы и плавает, но регулярный фитнес терпеть не может. Тем не менее ей удалось сформировать привычку к силовым тренировкам.
– Ты собираешься найти упражнения, которые понравятся тебе больше, чем это – раз в неделю по 20 минут, без всякого душа, без музыки, без зеркал? И что же это может быть? – поднажала я. – Мне кажется, это неудачная мысль – позволить себе отказаться от этой привычки еще прежде, чем ты нашла что-то иное.
Мы с ней увиделись спустя несколько недель.
– Ну, как у тебя дела с силовыми тренировками? – поинтересовалась я.
– Ох, ты была права, – сказала она со вздохом. – Прежде чем бросать, надо найти что-то другое. Во всяком случае, я начала работать с новым тренером, и все было прекрасно.
Некоторые привычки сохраняют хрупкость даже спустя годы. Следует остерегаться всего, что может ослабить ценную привычку. Любой разрыв цепи – потенциальная точка остановки.
Для многих девиз «не разрывай цепь» служит мощной стратегией. Образцовый «послужной список» приносит огромное удовлетворение. Юморист Джерри Синфилд советовал начинающему юмористу Брэду Айзеку купить себе календарь с окошком для каждого дня года. Айзек должен был зачеркивать это окошко большим красным крестом каждый раз, когда писал текст. «Спустя несколько дней у вас получится цепочка, – объяснял Синфилд. – Вам понравится это видеть, особенно когда длина этой цепочки достигнет нескольких недель. Единственное, что вам надо будет делать дальше, – не разрывать эту последовательность».
Подруга рассказала мне: «У меня есть скверная привычка пропускать наши «летучки», которые проходят трижды в неделю. Большинство таких собраний не имеют для меня значения, но порой я пропускаю действительно важные моменты. После одной особенно скверной ситуации я завела правило: никогда не пропускать ни единой летучки. И теперь хочу, чтобы мой «послужной список» был идеальным».
«Поборникам» этот подход доставляет большое удовольствие, потому что им нравится вычеркивать пункты из списка дел. «Скептики» находят его полезным, если рассчитывают, что он поможет; в противном случае они и беспокоиться не станут. «Бунтари» сопротивляются самой идее цепей – они желают иметь возможность выбирать свои действия в любой момент и, как правило, не позволяют себя связывать. Некоторым «должникам» такой подход помогает, если у них развивается чувство ответственности перед самой цепью. Им может понадобиться некая форма внешней ответственности, чтобы начать плести цепь, но как только она уже «на мази», они зачастую могут ее поддерживать из-за одного только чувства долга.
Какова бы ни была наша тенденция, когда мы сталкиваемся с неизбежной точкой остановки – например, с продолжительной поездкой или отпуском, – полезно назначить конкретный день, чтобы снова подхватить прерванную привычку, как требует, например, мой инструктор йоги. То, что может быть сделано в любой момент, часто не делается никогда. Ожидать «подходящего времени» для начала очень рискованно. Обычно хочется начать завтра. Но чем больше проходит таких «завтра», тем страшнее становится сделать тот самый первый шаг к возвращению.
Еще одна причина избегать прерываний хорошей привычки: как ни странно, начинать заново бывает гораздо труднее, чем начинать впервые. Вполне естественно полагать: «О, я же делала это прежде, мне легко будет сделать это снова»; но часто это бывает намного сложнее. В любом начинании присутствует особая энергия и оптимизм новизны. Когда же я пытаюсь призвать ту же энергию, чтобы возобновить прерванную привычку, обычно получается не очень хорошо. Новизна потускнела.
Один друг рассказал: «Я бросал пить на месяц – и эта трудность доставляла мне истинное наслаждение. А когда месяц закончился, я снова начал пить, как и планировал изначально. Спустя некоторое время я подумал, что было бы неплохо отказаться от алкоголя еще на месяц. Я рассчитывал, что это будет легко, потому что было легко в первый раз, но мне так и не удалось повторить попытку. Ощущения были иными».
«На неопределенное время» или, того хуже, «навсегда» – при этих словах изменение привычек становится устрашающей перспективой. Нередко для хороших привычек финишной черты не существует. Однако перспектива никогда не останавливаться вгоняет нас в растерянность. Неужели я буду медитировать всегда?
Одно дело – сопротивляться единственному большому искушению, или предпринять краткое героическое усилие во время «взрывного старта», или даже тренироваться к марафону, или отказаться от шоколада на год, но следовать этому вечно – может показаться слишком уж непомерным требованием. Это требует принятия того способа жизни, каким мы хотим жить, приверженности нашим собственным ценностям.
Настойчиво следовать привычке может быть особенно трудно, когда эта привычка не дает быстрых очевидных результатов. Хотя есть удовлетворение от того, что я следую своим намерениям, я редко достигаю при этом блестящих результатов. Но я выяснила, что, если я справляюсь с этим «периодом застоя», привычка понемногу набирает силу и доказывает свою полезность, делая мою жизнь лучше прежней.
Я подумывала о том, не бросить ли мне привычку к медитации, потому что она казалась мне бесполезной. Но вскоре я убедилась, что она, похоже, влияет на мою жизнь. Однажды поздно вечером я предавалась размышлениям о разнообразных неприятных моментах истекшего дня. Чем дольше я думала, тем больше меня сердила мысль о том, что я лишаюсь полноценного сна. Потом я вообразила свой самый любимый образ для медитации: снег, падающий на фонтан Бефезда в Центральном парке. И это вроде бы помогло. Поэтому я решила не отказываться от привычки медитировать, по крайней мере какое-то время. Или, скорее, решила не принимать пока окончательного решения. Привычки – это способы поведения, которым я хочу следовать всегда, не принимая решений, не ведя споров, не делая остановок, без всякой финишной черты. Если слово «всегда» вас пугает, следуйте девизу «день за днем». Одна моя подруга сказала: «Я напоминаю себе: то, как я питаюсь сейчас, необязательно будет длиться вечно, это только мой нынешний выбор и это помогает мне придерживаться диеты. День за днем – пусть даже я действительно планирую питаться так всегда».
Опять же здесь на помощь приходит подход «решить не решать». Я не пытаюсь переосмыслить мои привычки. Я просто думаю: «Я доверяю привычке. Я делаю этот первый шаг – снова, и снова, и снова».
С чистого листа
Временное становится постоянным
Не существует создания, чье внутреннее бытие было бы настолько сильным, чтобы не определяться в значительной мере тем, что лежит за его пределами.
