У Тевтонского ордена была иная судьба. Он сформировался последним из военных орденов и вначале был аналогом ордена госпитальеров – имел больницу в Иерусалиме. Впоследствии в нем стала доминировать военная составляющая. После изгнания христиан из Отремера орден нашел новую цель в Европе – стал авангардом германской колонизации Пруссии. Территории, которые они захватывали в языческой Пруссии и на которых сразу строили церкви и замки, автоматически передавались папе. Он, в свою очередь, возвращал их ордену в качестве феода. Поскольку орден участвовал в христианизации язычников, их военные действия в Пруссии считались Крестовым походом. В конце концов тевтонские рыцари, позабыв о своей изначальной госпитальной функции (и даже о крестоносном рвении), стали чисто политико-военной организацией, управляющей обширнейшими поместьями на недавно завоеванных территориях. Они были первопроходцами немецкого движения Drang nach Osten, которое завершилось много веков спустя катастрофой для немцев в России. Сам орден фактически прекратил свое существование в 1410 году, когда был разбит при Таннен-берге польским королем Владиславом.
Годы 1291–1310, которые госпитальеры провели на Кипре, были отмечены в первую очередь утратой цели и, кроме этого, растущим пониманием того, что орден, если хочет выжить, должен изменить свой характер. После нескольких небольших кампаний, аналогичных набегу на Египет и Палестину, рыцари, судя по всему, осознали, что их будущее связано не с военным делом, а с военно-морским. Теперь они стали островитянами и могли продолжать вести войну с мусульманами только на море. В документах 1300 года упоминается небольшой флот, принадлежащий ордену. Титул Admiratus – адмирал – появился годом позже. Да, у рыцарей и раньше были корабли, но это были транспортные суда, которые использовались для перевозки войск и запасов в Палестину. Они их использовали и на Кипре для доставки людей и грузов из Европы в свою штаб-квартиру в Лимассоле. Но только в кипрский период мы слышим о наличии у ордена военных кораблей – галер и галеасов. Возможно, они предназначались для Крестового похода, который так и не начался. К этому Крестовому походу папа Клемент призывал в течение нескольких лет, но на его организацию не было средств, не было и желания участников. Крестоносный дух в Европе пришел в упадок. Именно в это время на Кипре прозорливый великий магистр Гийом де Вилл аре кардинально реорганизовал орден, укрепил дисциплину, обеспечил его дополнительной собственностью и привилегиями в Европе и гарантировал его дальнейшее существование.
Тем не менее, хотя рыцари ордена святого Иоанна имели владения на Кипре и постепенно восстановились после материальных и моральных потерь, ставших результатом их изгнания из Отремера, их положение оставалось неудовлетворительным. Латинский король Кипра Генрих, потомок бывших королей Иерусалима, был исполнен решимости не дать им получить больше владений на острове. Он знал, каким влиянием пользовались госпитальеры и тамплиеры в Палестине и как повлияли на упадок королевства, в частности своей взаимной враждебностью. Он не желал, чтобы они действовали таким же образом в его стране, и всячески старался дать понять орденам, что их терпят из милости. И король, и его бароны относились к рыцарям с большой подозрительностью. Описывая этот период истории ордена, Райли-Смит обобщает его достижения и характер на протяжении предшествующих веков: «Если историки преувеличили силу ордена, то они явно недооценили его настоящую историческую важность. Не только он был одним из самых важных институтов на латинском Востоке, но и его руководители были великими людьми во многих европейских государствах. Это была одна из первых свободных международных организаций – орденов церкви. Идеалы ордена, касающиеся ухода за больными и заботы о бедных, создали стандарт, которому следовали многие в период позднего Средневековья. Орден провозгласил, вероятно наиболее характерно, крестоносный идеал: то причудливое смешение благотворительности и драчливости, которое оказало такой глубокий эффект на всю западную мысль развитого Средневековья. В века своего превосходства он был инструментом пап, а в его внутренней истории отражались изменения социальной и экономической структуры Европы: не только подъем рыцарского класса, но и появление капиталистической денежной экономики».
Возможность обзавестись территорией, которую они смогут по праву назвать своей, представилась в 1306 году. Генуэзский пират и авантюрист Виньоло деи Виньоли взял в аренду острова Кос и Лерое из группы Додеканских островов в Эгейском море. Он предложил великому магистру Фульку де Вилларе (который стал преемником своего дяди Гийома), чтобы орден объединил свои силы с его силами. Вместе они смогут захватить все острова в регионе. За это он будет удерживать треть дохода. Тот факт, что острова – часть Византийской империи, судя по всему, совсем его не беспокоил (Латинское королевство Константинополя рухнуло в 1261 году, и греческий император снова был на троне). Великий магистр де Вилларе внимательно выслушал посетителя и одобрил его план, но решил, что должен заручиться согласием папы, прежде чем направить своих людей против того, что, по крайней мере теоретически, было территорией другого христианского монарха. Получить согласие оказалось несложно. Византийский правитель Родоса отказался от подчинения константинопольскому императору и стал управлять островом, как небольшим независимым государством. Тем не менее это было христианское государство, родосские греки принадлежали к ортодоксальной греческой церкви, и только самая изощренная казуистика могла оправдать нападение на него. Фульку де Вилларе повезло. Папа Клемент V, который впоследствии присоединился к Филиппу Французскому в деле уничтожения тамплиеров, был циничным казуистом и человеком, который легко мог договориться со своей совестью.
Глава 8
Островной дом
Родос – один из самых красивых островов в Эгейском море. Он также является самым восточным, расположенным всего в десяти милях от мыса Алипо в Малой Азии. По проливу между островом и материком, в котором господствовали турки, проходила большая часть торговых судов, идущих из портов и гаваней севера в порты Леванта, Сирии, Палестины и Египта. Они везли предметы роскоши с Востока – специи, шелка и сахар, с Черного моря – зерно и лес. Таким образом, Родос был великолепно расположен для той цели, которой рыцари теперь намеревались себя посвятить, – постоянного беспокойства мусульманского мира, нарушения его торговли. Если они больше не могут сражаться с врагом на земле, придется перенести боевые действия на море.
Остров, которому предстояло стать домом ордена на два столетия, имел долгую и славную историю. Родосские моряки были известны своим опытом и способностями еще с классических времен. Например, одним из прославленных мореплавателей при Птолемее, главным штурманом египетского флота был Тимосфен Родосский. Морские традиции продолжились и в дни Римской империи. Именно родосцы стали костяком имперского флота на Востоке. Островитяне, с детства привыкшие к морю, прекрасно проявили себя в флотском деле. И если двумя веками позже рыцари ордена святого Иоанна достигли таких прекрасных результатов, выступая против мусульман на море, немалая заслуга в этом принадлежит родосцам, служившим на кораблях ордена.
Остров был назван Rhodes по названию цветов, очень похожих на розу, которых там было очень много, а из винограда, росшего в долинах по обе стороны от главного горного хребта, делали самое знаменитое вино Древнего мира. Остров длиной сорок пять миль и шириной (в самом широком месте) около двадцати миль был богат не только виноградом. Там росли оливы и рожковое дерево. На плодородной земле можно было выращивать любые злаки. Горный хребет, протянувшийся с северо-востока на юго-запад, – нечто вроде хребта острова. Его высшая точка располагается почти в центре, где гора Анаваро поднимается на высоту почти 4000 футов. Это великолепный наблюдательный пункт, с которого можно было постоянно держать под контролем побережье Малой Азии, а также архипелаг, расположенный севернее. В ясный день можно было увидеть даже гору Ида на Крите. Склоны гор и холмов были покрыты густыми сосновыми лесами, дававшими отличную древесину для судостроения. Родосцы строили лучшие суда на Средиземноморье. Климат на острове был приятным и здоровым, преимущественно с западными ветрами. Летом обстановку оживляли северные ветры, которые преобладали в этом сезоне над всем Эгейским морем. Только в июле и августе люди страдали от жарких ветров с материковой части Малой Азии. Со склонов главного горного хребта стекали многочисленные ручьи и реки.
