Теперь, когда вступил в действие контракт со студией (500 долларов в неделю), Мэрилин смогла потихоньку начать отдавать долги и помогать друзьям. Она, например, купила Наташе меховое манто и дала деньги на операцию. Позднее она также финансировала поездку Ли Страсберга в Японию для изучения театрального дела (это стоило десять тысяч долларов) и одолжила несколько тысяч Поле Страсберг.
Между тем общественное мнение было настроено против Мэрилин. Многие в Голливуде упрекали ее в эксплуатации Джонни Хайда и даже считали непосредственной причиной его смерти. Например, сотрудники агентства «Уильям Моррис», где работал Джонни, откровенно демонстрировали нежелание продолжать с ней какие-либо деловые отношения. Поскольку и сама Мэрилин испытывала колоссальный «комплекс вины», она долгое время вообще обходилась без агента.
* * *
В первой половине пятидесятых годов в жизни Монро произошли две важные встречи.
Известный театральный и кинорежиссер Элиа Казан
[36] проникся симпатией к молодой актрисе. Казана подкупили ее непретенциозность, живой ум и, конечно, красота. Известно, что у них была недолгая, но очень интенсивная связь. Но Казан никогда не предлагал Мэрилин ролей в своих фильмах. Сценарии, в которых снималась Мэрилин, совершенно не привлекали реалиста Казана, а Мэрилин, в свою очередь, была связана контрактом со студией «XX век — Фокс».
В Голливуд приехал Артур Миллер
[37], надеявшийся заинтересовать студии новым сценарием. Из этой затеи ничего не вышло, и позднее драматург переработал сценарий в одноактную пьесу «Вид с моста» (1955). Казан, который только недавно поставил имевший шумный успех спектакль по пьесе Миллера «Смерть коммивояжера», пригласил драматурга на студию «XX век — Фокс», где в это время снималась очередная комедия с участием Мэрилин Монро — «Молод настолько, насколько чувствуешь». Сценарий был написан по рассказу начинающего писателя и драматурга Педди Чаевского
[38]. Казан и Миллер пришли на площадку, но после окончания очередного дубля Мэрилин исчезла. «Она часто скрывается, хочет быть одна. Она тяжело переживает смерть Джонни Хайда», — объяснил режиссер фильма Хармон Джонс. Миллер и Казан пошли по студии искать актрису. Когда они, в конце концов, нашли Мэрилин, она, как и предсказывал режиссер, затаилась в углу павильона и рыдала. Ей пришлось высморкаться и вытереть глаза, прежде чем Казан смог представить ее Миллеру.
Мэрилин в то время была в глубоком психологическом кризисе. Смерть Джонни Хайда потрясла ее и оставила беззащитной перед лицом студии и режиссеров. Агентство «Уильям Моррис» игнорировало ее звонки, а общественное мнение Голливуда считало ее виновницей смерти Хайда. Несмотря на трехлетний контракт со студией, у нее не было в планах ни одной картины. Но внутренний кризис актрисы имел мало общего с реальностью. Ее фильмы пользовались успехом, и даже враждебный Даррил Занук не собирался оставлять популярную звезду в простое. Воспоминания о Джонни Хайде не помешали Мэрилин довольно быстро вступить в связь с известным ловеласом Элиа Казаном и отчаянно флиртовать с Артуром Миллером.
Подлинная встреча с Миллером состоялась в доме известного агента Фельдмана через несколько дней после посещения драматургом студии. Они сидели на диване и смотрели друг на друга. Мэрилин сбросила туфли и поджала под себя ноги. В какой-то момент Миллер незаметно сжал большой палец ее ноги. Встреча с Миллером и его уважительное отношение к ней (он не потащил ее немедленно в постель) произвели сильное впечатление на актрису. Она могла сравнить циничного Казана с интеллигентным и серьезным Миллером.
В разговоре Мэрилин заметила, что отсутствие отца сыграло значительную роль в ее жизни. Миллер промолчал, но через несколько дней написал в письме: «Если тебе нужна личность, чтобы восхищаться и поклоняться, обрати внимание на Авраама Линкольна. Карл Сэндберг
[39] написал потрясающую биографию президента».
Мэрилин купила многотомную биографию Линкольна и принялась за чтение. Миллер позднее так описал ее читательские пристрастия: «Она обычно читала биографии, поэзию. Она могла всерьез читать работы индийских философов, но ее чтение не было глубоким. Она любила сам процесс чтения. Она „ныряла“ в книгу, но в большинстве случаев не дочитывала до конца. Она могла мистически воспринять главную мысль автора, правильно пересказать идею книги, но зачастую понимала ее совершенно неверно, по-своему. При этом она все быстро схватывала и была интеллигентным читателем».
Когда позднее Мэрилин познакомилась с Карлом Сэндбергом, и они подружились, он дал Монро самую лучшую характеристику.
Миллер вернулся в Нью-Йорк, так и не пристроив свой сценарий, но его контакты с Мэрилин не прекратились. Они стали обмениваться письмами. Переписка была особенно активной в 1951-м и 1952 годах и, видимо, в 1955 году, вплоть до их брака. Более точно сказать невозможно, так как пачка писем исчезла из дома Мэрилин после ее смерти.
Как бы то ни было, уже вскоре после их первой встречи Мэрилин призналась Наташе, что влюблена в Миллера. А Миллер в то время еще был женат на Мэри Слаттери, матери его детей, и не мог открыто продолжать отношения с актрисой. Он не отрицал, что брак его неудачен. Мэрилин казалась ему свежей и умной, хотя и малообразованной. Но тем более привлекательной, так как она, по-видимому, была готова сделать его своим учителем жизни. Между тем и отношения с Казаном продолжались в этот период, хотя Казан также был женат и не помышлял о более серьезной связи с Мэрилин. Он был готов уступить Мэрилин другу, но Миллер был достаточно сдержан и нерешителен, чтобы пуститься во все тяжкие. Так что их настоящие отношения должны были дожидаться своего часа…
