Лепра пошел к дверям, повернул ручку. «Вскочить в лифт, зайти домой за чемоданом… потом поезд… граница…» Искушение было столь сильным, что он, задыхаясь, прислонился к стене. «Ну, еще усилие… Надо только открыть эту дверь и захлопнуть ее за собой, отрекаясь от прошлого».
— Я готова! — крикнула Ева.
Лепра ждал. Он бы уже сто раз мог сбежать. Когда появилась Ева, он бросил на нее затравленный взгляд: как всегда, элегантна, уверена в себе, неприступна. Если бы она согласилась не выкладывать Борелю всю правду, то получила бы еще отсрочку.
— Может, Борелю пришло еще одно анонимное письмо? — предположил Лепра.
— Он говорил о простой формальности, — возразила Ева.
— Поживем — увидим.
Он открыл дверцы лифта. Ева улыбнулась и прошла первой.
— Бедняжка Жан, — усмехнулась она. — Мне иногда так тебя жалко. Как ты себя изводишь!
На улице не было никого подозрительного. Лепра ожидал увидеть чуть ли не инспектора, который бы делал вид, что читает газету или рассматривает витрины. Он оставил машину возле дома, но Ева предпочла такси. Она подняла стекло, разделяющее их с водителем.
— Успокойся, — сказала она. — У меня уже нет ни малейшего желания говорить. Если б не Мелио, это было бы наилучшим выходом из положения. Я бы отдала Борелю пластинку. Он сам бы понял, что мой муж был сумасшедшим.
— Фожер — сумасшедший?!
— Конечно. Он прекрасно знал, что много пьет и быстро ездит, и понимал, что каждое следующее путешествие может кончиться плохо. А эта идея обвинить меня — тоже бред алкоголика, не так ли? Я смогла бы защититься. Но теперь…
— Никогда он не был сумасшедшим, — возразил Лепра.
— Давай-давай, защищай его! — гневно крикнула Ева. — Любовь! Отличное оправдание! Я люблю тебя, прибираю к рукам и уже не отпускаю. Все вы такие, и ты первый.
— Я?
— А кто же еще! Ты вообще думаешь обо мне в эту минуту?
— Будь последовательной. Ты…
— Боже, как ты мне надоел.
Она забилась в угол, всем своим видом показывая, что вновь погружается в свое одиночество. Такси быстро катило вдоль Сены. Может быть, в эту минуту Борель выписывает ордер на арест. «И, однако, я в это не верю, — думал Лепра. — Я просто не могу себе этого представить!» Такси замедлило ход перед хорошо знакомой аркой. Как он дрожал за Еву тогда, в первый раз! Как он ее любил! Теперь он смотрел, как она поднимается по лестнице, и спрашивал себя: чего он, собственно, тут торчит? Дело Фожера — Мелио? Старая история между вдовой и полицейским. Разберутся сами, он уже вне игры.
Борель принял их с обезоруживающей сердечностью. Ему так неловко, что он их побеспокоил. В общем, нет ничего срочного. Он позвал их только для очистки совести, чтобы потом не возникло никаких осложнений… Он смотрел на них по очереди, сидя за столом, и потирал руки, будто согреваясь. На манжетах ярко блестели пуговицы. Галстук на нем был довольно дорогой. У Бореля были манеры человека, привыкшего побеждать, и он как бы заранее извинялся, что окажется сильнее.
— Нас так потрясла смерть господина Мелио! — сказал он. — Просто невозможно представить! Вы, разумеется, не знаете ничего, что могло бы помочь следствию?
— Ничего, — сказала Ева.
— Вы никак не связываете эту смерть с гибелью вашего мужа?
Ева прекрасно разыграла удивление, смешанное с любопытством.
— А что, — спросила она, — есть связь?..
— Ну, это еще вилами по воде писано, — сказал Борель. — Если хотите — рабочая гипотеза. Мы просто обязаны рассмотреть все возможности, даже самые невероятные.
Еле слышно задребезжал телефон. Борель схватил трубку, и лицо его на мгновение изменилось.
— Я занят, — резко сказал он.
Но тут же снова улыбнулся, может быть, чуть снисходительно, и лицо его приняло прежнее любезное выражение.
— Тут есть одна деталь, которая заставляет задуматься… женский голос… Вы читали газеты? Вы в курсе?
— Да, — сказал Лепра.
— Ну так вот, — продолжал Борель, хитро прищурившись, — помните анонимное письмо, написанное женщиной… Улавливаете связь?
— Не вполне, — призналась Ева.
Борель улыбнулся с видом профессора, который понимает, что завысил требования.
— С одной стороны, мадам, у нас лежит письмо, цель которого — скомпрометировать вас, с другой — некая таинственная особа, возможно, нанесла визит Мелио за несколько минут до его смерти. Может, это одна и та же женщина? Видите, куда я клоню?
Внезапная радость осветила лицо Евы.
— Понимаю, — сказала она.
— Как только я идентифицирую почерк, — заключил Борель, — победа за мной. Пока же…
Он встал, подошел к низкому столику и указал на магнитофон.
— Я хочу попросить у вас помощи. Я тут, понимаете, записываю «низкие грудные голоса, как у некоторых певиц на радио», как выразился наш таксист… Само по себе это не так уж и неприятно, но беда в том, что они все похожи.
Он включил магнитофон.
«Улица Камбон, 17-бис… да, вот здесь, спасибо… улица Камбон, 17-бис… Сколько я вам должна?.. Улица Камбон, 17-бис… Остановите чуть дальше…»
Голоса сменяли друг друга, произнося эту бесконечную фразу, нелепую, нереальную. Борель посмотрел на Еву. Он так чудовищно умен или чудовищно глуп? Он все так же улыбался, не снимая руки с кнопки магнитофона.
«Улица Камбон, 17-бис… откройте, пожалуйста, окно… улица Камбон, 17-бис…»
Он выключил магнитофон.
— Вообще-то, — сказал он, — я должен был бы вызвать всех обладательниц грудного голоса, поющих на радио, для очной ставки с шофером… Но это, естественно, невозможно… и по многим причинам! У некоторых есть покровители… большие шишки… это, скорее всего, послужило бы причиной для скандала… Нет… уж лучше так…
Он снова включил запись.
«Улица Камбон, 17-бис… я спешу… Улица Камбон, 17-бис…»
Запись кончилась, и Борель вздохнул.
— Они все называют адрес Сержа Мелио и добавляют несколько слов… так, все равно что… и никаких обид… Но это нам ничего не даст. Как, скажите на милость, он сможет узнать голос?
— Тогда зачем? — спросила Ева.
— Долг службы, мадам, — ответил Борель.
— Я тоже, — сказала Ева, — должна произнести: «Улица Камбон, 17-бис»?
— Если вас не затруднит.
Лепра вцепился в подлокотники кресла. Он недоверчиво смотрел на Бореля, но комиссар был как никогда любезен.
— Подойдите сюда, — посоветовал он, — вот… я пускаю кассету… говорите, не торопясь, в микрофон.
— Улица Камбон, 17-бис, — проговорила Ева. — И побыстрей, пожалуйста.
