Потом началась очередная война, и все закружилось в свистопляске сирен и ракет. Улицы запрудили толпы демонстрантов, заглушая своими криками восклицания сидевшего в гостиной подполковника. Вскоре в квартире воцарилась гнетущая тишина. Но время – эта неостановимая бетономешалка – продолжало свое неуклонное движение. В одном из сражений погиб сын Гивона из дома напротив, и жители квартала несколько дней только об этом и толковали. Когда закончилась шива, были опубликованы результаты расследования, из которых вытекало, что солдат погиб от дружественного огня и что военные пытаются скрыть этот факт. Встречаясь в супермаркете, люди возмущались: какой позор! Разве военные могут так врать? Если врет даже армия, кому тогда верить?
Однажды, особенно долго стоя под душем, Майя сообщила сестре, что у нее небольшая задержка. Когда они в следующий раз вместе принимали душ, она сказала, что все в порядке. Но в промежутке между двумя этими признаниями между сестрами образовалась небольшая трещинка скрытности, словно расколовшаяся плитка на полу, и, передвигаясь по квартире, Нофар старалась не наступать на эту трещинку.
Когда это в конце концов произошло, Лави спросил ее: «Ну как?» Нофар чуть было не сказала: «Потрясно», потому что по телевизору девушки всегда говорят именно это, но в конце концов она сказала, что ей было больно. Правда больно. Лави погладил ее по плечу, по спине, по животу и шепотом попросил прощения. И добавил, что, может, в следующий раз будет лучше. И в самом деле: было лучше.
Они договорились, что она будет продолжать ему врать, и теперь на каждое свидание она приходила с новой историей. О том, что якобы произошло в школе или в автобусе, о том, что якобы сказала ей мама. Чем искусней она лгала, тем сильнее он ее любил. Его восхищало, что она уделяет внимание мелким подробностям и для каждой истории придумывает эффектную концовку. Когда она с горящими глазами рассказывала о вещах, существовавших только у нее в голове, то превращалась в настоящую красавицу!
– Записывай свои истории, – уговаривал он ее. – Ты обязана их записывать. Никогда не встречал человека, который так здорово сочиняет.
– Но для кого?
– Для меня, – авторитетно, как старший по возрасту, ответил он.
– И про кого мне писать?
– Про нас, – восторженно, как все же очень молодой человек, ответил он.
– Да что в нас интересного?
– Тогда пиши в третьем лице. И только мы с тобой будем знать, что это про нас.
Вечером, вернувшись к себе, Нофар достала из рюкзака новую тетрадь. Точную копию своей предшественницы, но с девственно чистыми страницами. Она взяла новую ручку с фиолетовыми чернилами и поднесла к началу первой страницы. На месте первой буквы образовалась клякса. Все было возможно.
52
В то лето дувшие из пустыни жаркие ветры пахли кровью и ружейным маслом. По ночам выли сирены, заглушая стрекот цикад. Возможно, поэтому с наступлением зимы дождь отказался литься на землю. После единственной грозы, о которой все долго говорили, больше не упало ни капли. Продавцы зонтиков с беспокойством вглядывались в небо. Крупнейшая сеть супермаркетов отменила акцию на сухие супы – впрочем, их все равно никто не покупал. Манекены в витринах стояли голые, потому что дизайнеры никак не могли решить, к какому сезону их одевать. Но стыд, выпавший на долю манекенов, бледнел в сравнении с унижением, пережитым сапогами. Не успели они – красивые и мягкие – покинуть фабрики, как их опозорили вывесками «Тотальная ликвидация» и «Сезонная распродажа». Дети начали сомневаться, что дождь, про который им рассказывали воспитательницы, существует на самом деле. Вода течет из крана, а не с неба. Они уже целый месяц пели песенки про дождь, но никакого дождя так и не дождались. Горожане – продавцы зонтиков, владельцы супермаркетов, дизайнеры витрин, воспитательницы, дети – так привыкли задирать головы, смотря в небо, что никто не заметил, какие странности творятся на берегу моря: из воды на пляж выбирались маленькие розовые свинки. Поначалу их было несколько десятков, но вскоре они исчислялись тысячами. Розовые, с поблескивающей на солнце кожей, они отряхивались и преспокойно рассаживались на берегу. Краткое и довольно туманное сообщение об этом феномене промелькнуло в одном выпуске новостей, после чего о нем заговорили уже все. Из моря на сушу вылезли тысячи розовых поросят. Это не только необъяснимо, это опасно. Особенно если учесть, что в соседнем секторе Газа никаких свиней не замечено. Значит, свиная миграция имеет целью еврейское государство. Не исключено, что это неспроста. Наверняка за этим стоят неведомые, но враждебные силы. Соседним странам были разосланы грозные предупреждения. Пусть знают, что мы не намерены сидеть сложа руки! В публичных выступлениях министра иностранных дел прозвучали резкие обвинения. Правительственная коалиция зашаталась, как старушка в ходунках. Германия пообещала, что окажет поддержку. Генеральный секретарь ООН выступил с осторожным заявлением, которое разозлило его критиков. От спецслужб потребовали объяснений. Почему они – в который раз! – прошляпили угрозу? Глава МОССАДа заявил, что готов уйти в отставку, но премьер-министр ее не принял: сейчас не время рубить головы. Видя это, шеф службы внутренней безопасности тоже подал в отставку и, к своему удивлению, ее получил. Пасмурным – но без дождя – днем он покинул свой кабинет и поехал на море. На берегу сидели тысячи розовых свинок, глядя на него с печальным сочувствием. Шеф сел на песок, снял черные ботинки и черные носки, вытянулся, использовав одну из свинок в качестве подушки, и отправил жене эсэмэску. Встревоженная, жена ему перезвонила, но он ее успокоил и сказал, что они все обсудят вечером. Затем он отправил эсэмэску любовнику. Тот примчался через семнадцать минут, снял черные ботинки, черные носки и заключил его в объятия. Прошла неделя. В небе по-прежнему не было ни тучки, а свинки продолжали прибывать. Дипломатические пути зашли в тупик. Зато для телевизионщиков наступила золотая пора: барахтающиеся в воде поросята выглядели гораздо фотогеничнее военных сражений. Конкурировать с ними могли только похороны, на которые стекались толпы народу. В религиозных кругах бушевали страсти: мало того что стоит засуха, так еще из моря лезут полчища свиней. Надо быть слепым, чтоб не понять, что это значит! Раввины утверждали, что это наказание за грехи. Не случайно эти богомерзкие твари облюбовали для себя побережье самого развратного в стране города. Рестораторы искали в интернете рецепты оригинальных блюд. Вегетарианцы сплотились и стали на защиту ни в чем не повинных животных. Был зафиксирован легкий всплеск интереса к внутреннему туризму. На зевак, которые в нарушение правил парковались вдоль пляжа, заводили административные дела. Подполковник в отставке Арье Маймон произвел необходимые расчеты и пришел к выводу, что это – знамение, а потому отдал распоряжение немедленно продать все свои акции, что, как выяснилось позднее, было роковой финансовой ошибкой. Лави и Нофар каждый вечер ходили к морю и любовались розовым закатом, который был еще прекраснее на фоне сотен розовых свинок.
