Во-первых, существует проблема терминологии. Профессор психологии Гордон Гэллап, который придумал этот тест в 70-е годы XX века, писал: «Самосознание обеспечивает способность анализировать прошлое, прогнозировать будущее и предполагать, о чем думают другие». Довольно строгое определение. Попробуйте найти это в зеркале. В противоположном конце спектра находится так называемая интроспективная школа, взгляды которой Википедия описывает следующим образом: «Самосознание – это способность к самоанализу и способность осознавать себя как индивидуума, отдельного от окружающей среды». Самоанализ не отражает свет. И если вы узнаете себя в зеркале, это не означает, что вы отделяете себя от окружающей среды. Таким образом, всего в двух определениях невинное слово «самосознание» предположительно означает: способность понимать время, догадываться, о чем думают другие, анализировать собственный разум и понимать, что вы отделены от остального мира. Ничего из перечисленного выше невозможно продемонстрировать, всего лишь узнав себя в зеркале.
Давайте понимать слово «самосознание» в прямом смысле: как ощущение своей индивидуальности, отделенности от других и от остального мира. Другими словами, наличие самосознания означает, что вы отличаете себя от всего остального. Пока все просто. Идем дальше.
Осенним утром два десятка песочников прыгают на пляже рядом с моим домом, уворачиваясь от волн. Внезапно одна птица тревожно вскрикивает, вся стая мгновенно поднимается в воздух, сбивается в кучу и несется над океаном. Я поворачиваюсь и вижу сапсана: он бросился в погоню за отставшим песочником, еще не догнавшим стаю.
Положение у песочника незавидное – один над водой без возможности укрыться. Хищник быстро приближается. Песочник летит, распластавшись над волнами, так быстро, как только может, со скоростью около девяноста километров в час. Но ему не под силу соперничать с сапсаном, самым быстрым существом на земле. Безнадежная ситуация.
Но в то самое мгновение, когда сапсан вытягивает когтистую лапу, песочник резко уходит вправо, и сапсан, который движется с большей скоростью и не может мгновенно повернуть, промахивается. Песочник внезапно сменил направление.
Сапсан взмывает вверх, используя инерцию неудачного броска, без труда увеличивает свою потенциальную энергию и преимущество высоты. Сменив направление, песочник оторвался от преследования, но скрыться ему негде. Дав крыльям отдохнуть несколько секунд во время набора высоты, сапсан снова бросается в атаку. Положение песочника ухудшилось – он уже долго летит на пределе возможностей. Сапсан может позволить себе ошибку. В отличие от песочника. В конце концов песочник устанет.
Сапсан легко нагоняет добычу и пристраивается сзади. Песочник опять резко меняет направление. Сапсан снова промахивается и взмывает вверх, ни разу не взмахнув крыльями.
Песочник разворачивается и летит в противоположном направлении. Он успевает оторваться от преследователя на сотню метров, когда сапсан делает вираж и пикирует. Песочник не в состоянии поддерживать такой темп. Это просто невозможно.
Тем не менее он снова поворачивает, и сапсан проносится мимо. Это похоже на смертельно опасную корриду, только бык нападает сзади, со скоростью сто шестьдесят километров в час. Песочник, способный координировать свои действия, видеть врага и точно рассчитывать время, оказался не беспомощной жертвой, а достойным противником.
Возможно, мы с сапсаном неправильно оценили ситуацию. Я был уверен, что силы у песочника должны закончиться, однако его скорость нисколько не уменьшилась. А возможно, дело не только в скорости. Создавалось впечатление, что превосходство сапсана в скорости, которое он демонстрировал в каждой атаке, должно решить исход погони. Но в критический момент песочник обращал преимущество хищника против него. Точной и своевременной сменой курса песочник превращал более высокую скорость сапсана в недостаток.
Скорость, которую способен развить песочник, очень важна. Чем она больше, тем меньше относительная скорость сапсана. Это дает песочнику дополнительные доли секунды, чтобы оценить скорость приближающегося хищника и в нужный момент резко сменить курс. Но абсолютная скорость сапсана не позволяет ему резко повернуть вслед за добычей. Поэтому песочник должен лететь достаточно быстро, чтобы его не настиг сапсан, и в то же время достаточно медленно, чтобы совершать маневры, недоступные преследователю. Скорость дает преимущество песочнику – но не хищнику.
Сапсан снова приближается. И снова промахивается.
Они преодолели большое расстояние. Я наблюдал шесть или восемь атак за три минуты. Каждая атака растягивалась на четыреста метров. Только резкие повороты песочника – и мой бинокль – позволяли мне видеть разворачивающуюся драму.
Еще один промах. Песочник продолжает полет. А сапсан… сдается!
Потрясающе!
Каждая птица – профессионал в своем деле. Схватит ли сапсан песочника или жертве удастся избежать его когтей, полностью зависит от того, насколько точно каждый из участников погони осознает себя и свое отличие от другого. И плюс к тому – от умения использовать пространство, скорость и другие аспекты окружающей среды. Сапсаны и люди вместе охотятся со времен глубокой древности, потому что у нас сходное понимание мира. Когда вы идете на охоту с обученным соколом, то чувствуете волнение птицы. Вы оба предвкушаете удовольствие и ищете в окружающем мире то, что уже нарисовали в своем воображении.
По каким-то причинам зеркальный тест превратился в стандарт, по которому определяют, «обладает ли животное самосознанием». Это просто глупо. Тест не может провести такое разграничение. Существо, не обладающее самосознанием, не может отличить себя от всего остального, и оно предположит, что отражение в зеркале – это оно само. А способное к передвижению существо, не отличающее себя от окружения, просто не может существовать. Совершенно очевидно, что многие животные понимают разницу между собой и остальным миром, но лишь очень немногие узнают себя в зеркале. Даже человек, впервые увидевший свое отражение, не в состоянии полностью осознать, что это он. При первом знакомстве с зеркалом реакцией аборигенов Новой Гвинеи был «ужас». Таким образом, узнавание себя в зеркале должно означать что-то другое.
Так и есть. Когда кто-то «не может» узнать себя, это доказывает, что он «не понимает» изображение. Поскольку лишь немногие виды животных узнают себя в зеркале и такое поведение путают с отсутствием самосознания, складывается впечатление, что самосознание – это редкое явление. На самом деле оно распространено чрезвычайно широко. Всегда и везде грань между жизнью и смертью определяется эффективностью самосознания и четкостью отделения себя от окружающего мира и других. Для этого зеркала не нужны.
Большинство животных просто не понимают, что такое отражение в зеркале. Некоторым вообще все равно. Однажды утром, вскоре после того как мы взяли к себе Джуда, я увидел, что собака смотрит в высокое зеркало платяного шкафа в гостиной. Я сел на кровати, и мне стала видна морда Джуда. Не поворачиваясь ко мне, он начал вилять хвостом. По всей видимости, он увидел мое отражение и узнал меня. Он не повернулся, чтобы на меня посмотреть (хотя знал, где я нахожусь, и слышал, что я сел). Создавалось впечатление, что ему нравится видеть мое отражение в зеркале.