Гэри Паулсен. Топор (англ. Hatchet)
Вениамин Каверин. Два капитана
Какую бы амбициозную цель ни поставил перед собой ребенок – связать шарф, научиться играть на трубе или собрать пазл из тысячи деталей, – первые же трудности могут вызвать у него нешуточное искушение сдаться. В таком случае ему пригодится поддержка неутомимых и находчивых книжных героев, которые не только подают замечательный пример упорства, но и наглядно доказывают: радость от серьезной достигнутой цели куда больше, чем мимолетное облегчение, которое испытываешь, все бросив.
Один из таких героев, а точнее, одна из таких героинь – упрямая Берта, самая целеустремленная курица в мире. Больше всего на свете она мечтала стать мамой – и каждую ночь откладывала коричневое в крапинку яйцо, которое заботливо согревала своим теплом. Увы, наутро его неизменно забирал жестокий фермер. Наконец рассерженная Берта дала себе слово, что в следующий раз ни за что не расстанется с яйцом и будет высиживать его до победного конца. Для этого ей пришлось прокатиться на старом фермерском фургоне и огромном грузовике, побывать на яйцефабрике и даже в супермаркете. Менее упорный персонаж давно бы испугался и отступил, но Берта, повсюду следуя за своим сокровищем, по мере возможности высиживала его до самой магазинной полки. Удалось ли ей исполнить свою мечту? Разумеется – к немалому удивлению покупателей, продавцов и директора супермаркета!
Иногда желание сдаться отражает подсознательное стремление к провалу – в конце концов, признать себя неудачником и сложить руки всегда проще. Соблазн все бросить бывает непреодолим даже тогда, когда означает расставание с жизнью – как это случается с тринадцатилетним Брайаном, героем романа «Топор».
Пилот двухместного самолета, на котором мальчик летит к отцу после развода родителей (см. Развод родителей), умирает прямо за штурвалом от сердечного приступа. Испуганному Брайану все же удается полуприземлить-полууронить самолет на поверхность озера в самом сердце непроходимых канадских лесов. Первые два дня его заживо едят москиты и непрерывно рвет от кислых ягод, которыми он в отчаянии набивает живот. Поняв, что у него нет ни единой возможности позвать на помощь, Брайан забирается в темный угол пещеры и начинает плакать: «Все это было слишком, просто слишком, и он больше не мог держать себя в руках».
Однако этот момент становится для Брайана поворотной точкой. Постепенно мальчик осознает, что, если он хочет выжить, от слез не будет никакого толку. Что действительно может ему помочь – так это подаренный матерью топор. Конечно, даже взрослые подчас позволяют себе расклеиться: бывают ситуации, когда просто невозможно не упасть духом. Но важный урок истории Брайана заключается в том, что, побеждая отчаяние и выбирая борьбу, он не только спасается, но и ощущает себя таким пронзительно живым, как никогда прежде. Если ваш ребенок привык сдаваться на полпути, роман Гэри Паулсена подарит ему потрясающий пример настойчивости, изобретательности и надежды.
Также см. Когда все идет наперекосяк; Неуверенность в себе; Отвращение к занятиям музыкой; Потребность в примере для подражания; Чувство собственной никчемности.
Склонность все терять
Мэри Нортон. Добывайки
Дети, постоянно теряющие важные вещи – например, домашнюю работу или младших сестер, – могут в действительности страдать от другого недуга, по отношению к которому этот выступает лишь досадным побочным эффектом (см. Мечтательность; Хронически не сделанная домашняя работа; Нянька поневоле). Но, если пропадают именно мелкие вещицы – булавки, сережки и спичечные коробки, – убедитесь, что в вашем доме не завелось семейство добываек.
Каждую ночь лилипут Под выбирается из-под дубовой панели под часами, где ютится с женой Хомили и дочкой Арриэттой, и отправляется в мир людей «добывать» разные нужные мелочи, которые у него в доме обретают вторую жизнь. Например, на стенах у добываек висят разноцветные портреты королевы Виктории – марки, позаимствованные Подом из коробочки на бюро в кабинете; стены оклеены обрывками писем, найденных в мусорной корзине; а Арриэтта спит в уютной кроватке, сооруженной из шкатулки для украшений. Особую гордость их коллекции представляет шахматный конь, который служит для добываек интерьерной скульптурой (и пропажа которого в свое время вызвала большую суматоху среди «великанов»). Конечно, терять даже маленькие вещи бывает неприятно – но ваш ребенок наверняка воодушевится при мысли, что теперь его иголками и точилками пользуются очаровательные маленькие человечки.
[178]
Также см. Потеря любимой игрушки; Фрустрация.
Скука
Крокетт Джонсон. Гарольд и фиолетовый мелок
Аарон Бекер. Путешествие. Приключение. Возвращение
В наше время засилья электронных устройств, так и норовящих прыгнуть в руки, нелегко встретить ребенка, который печально слоняется из комнаты в комнату и жалуется всем встречным, будто ему «нечего делать». Если же вам попался такой редкий экземпляр, немедленно примените к нему лекарство под названием «Гарольд и фиолетовый мелок».
Вот уже полвека, как знаменитый карапуз Крокетта Джонсона решил прогуляться под луной – а поскольку луны в небе не было, нарисовал ее сам. Затем он изобразил дорожку (надо же по чему-то гулять!) и все, что пришло ему в голову по пути, – включая яблоню, дракона, воздушный шар и в финале кроватку с одеялом. Когда фиолетовая линия убегает за край страницы, читатель просто не может удержаться от искушения ее перевернуть. Подкупает и то, что в истории нет никакого волшебства: мелок Гарольда – самый обыкновенный, а значит, у вашего ребенка наверняка найдется точно такой же. Запаситесь карандашами, стопкой чистой бумаги (а лучше целой стеной) и предложите малышу нарисовать все, что ему заблагорассудится.
Ребята постарше оценят роскошную графическую трилогию Аарона Бекера, которая обыгрывает ту же идею. В начале книги мы видим маленькую девочку, грустно сидящую на крыльце своего одноцветного дома. Папа работает за компьютером в комнате наверху, мама что-то помешивает в кастрюльке на кухне, сестра валяется на диване, уткнувшись – как вы можете догадаться – в экран. Девочка пытается добиться их внимания, но старшие заняты своими делами. Тогда она в огорчении поднимается к себе в детскую и бросается на кровать – но вдруг замечает на полу красный мелок…
