Смертельная болезнь
Эрик-Эмманюэль Шмитт. Оскар и Розовая Дама
Будьте вдвойне осторожны, выбирая книгу для ребенка перед лицом смертельной болезни или опасной операции. Правильная книга должна придать ему сил, а не погрузить в пучину отчаяния и жалости к себе. Тем детям, которые уже понимают, что им предстоит, не помешает компания Оскара – одного из самых храбрых мальчиков в мировой литературе.
Оскару десять лет, и у него рак. Последние несколько месяцев он безвылазно провел в больнице, но химиотерапия не оправдала надежд, а операция по пересадке костного мозга закончилась неудачей. Однажды Оскар подслушивает разговор родителей со своим лечащим врачом и узнает, что жить ему осталось максимум двенадцать дней. Но больше всего поражает Оскара не это, а то, что после консультации родители не находят мужества встретиться с сыном и тем самым лишают его главного – поддержки. Пока Оскар кипит от гнева и обиды, его утешает Бабушка Роза – одна из многочисленных больничных сиделок и единственная, кто не боится называть вещи своими именами. «Моя болезнь – это часть меня, – говорит ей Оскар. – Им не следует менять поведение из-за того, что я болен. Неужто они могут любить меня, лишь когда я здоров?»
[179] В ответ Бабушка Роза предлагает ему игру: во-первых, писать письма Богу (в которого Оскар не верит, но ради своей Розовой Дамы, так и быть, готов попробовать); а во-вторых, смотреть на каждый день так, будто он равен десяти годам. Тогда через двенадцать дней Оскару исполнится сто тридцать, а это уже чего-то стоит.
До ста тридцати Оскар не доживает – уходит в сто десять. Все эти дни, то есть годы, он пишет письма Богу, который оказывается отличным парнем и даже выполняет заветные желания мальчика – правда, только нематериального свойства. В отпущенный ему срок Оскар успевает найти любовь всей жизни, жениться, познакомиться с тестем и тещей, выходить жену после операции, пережить кризис среднего возраста, осознать неповторимую красоту каждого дня, преисполниться старческой мудрости – и изложить все это в своих посланиях с такой легкостью и юмором, что вместо ожидаемых слез читателю то и дело приходится сдерживать хохот.
Мысль о том, что главное в жизни – не количество прожитых лет, а их качество, может показаться банальной; но Оскар воплощает ее всем своим существом с такой наглядностью, что у самого закоснелого скептика дрогнет сердце. Детям стоит прочесть эту книгу, чтобы ощутить крепкую, хоть и невидимую дружескую руку, а взрослым – чтобы поставить себя на место ребенка и понять, как важна в критической ситуации взаимная поддержка.
Также см. А почему?..; Грусть; Есть ли Бог?; Неспособность выразить свои чувства; Постельный режим; Родители, которым сложно говорить о чувствах; Смерть близкого человека; Страх смерти.
Смерть близкого человека
Сколько бы нам ни было лет, нет ничего тяжелее, чем смерть близкого человека.
[180] История вымышленного героя, тоже потерявшего дедушку, бабушку, родителя, сестру, брата или друга, может послужить безопасным полем для диалога о сложных и противоречивых эмоциях, которые испытывает в такой момент ребенок, и оказать ему поддержку на всех стадиях проживания горя. В любом случае обязательно ознакомьтесь с этими книгами сами, прежде чем вручить их малышу, лишившемуся близких.
Десять лучших книг, помогающих справиться с утратой
Джулия Дональдсон, иллюстрации Ребекки Кобб. Бумажные куклы.
Окесон Ким Фупс, иллюстрации Эвы Эриксон. Как дедушка стал привидением.
Бенджи Дэвис. Остров моего дедушки.
Анджела Нанетти. Мой дедушка был вишней.
Рут Сойер. Роликовые коньки.
Патрик Лесс. Голос монстра.
Ютта Рихтер. Щучье лето.
Юханна Тиделъ. Звезды светят на потолке.
Аннабелъ Питчер. Моя сестра живет на каминной полке.
Ава Деллайра. Письмо на небеса.
Лекарство для взрослых
Синтия Райлент, иллюстрации Кэтрин Браун. Старушка, которая давала имена
Потеря бабушки или дедушки для одного поколения означает потерю родителя или партнера для другого. Взрослым, замкнувшимся в своей скорби, мы советуем прочесть историю Синтии Райлент про старушку, которая жила так долго, что осталась совсем одна. Отныне она дает имена только тем вещам, которые точно ее переживут, – из-за чего спит на Роксане, ездит на Бетси и живет во Франклине. Когда у ее забора появляется голодный щенок, старушка угощает его ветчиной и тут же прогоняет, чтобы ни в коем случае к нему не привязаться. Так продолжается много месяцев, щенок вырастает в симпатичного пса, но старушка по-прежнему отказывается давать ему имя. И лишь когда пес пропадает, она жалеет о своем упрямстве – ведь у ловца бродячих собак «полным-полно лохматых песиков»,
[181] и найти нужного можно только по ошейнику с именем.
