Свирепый ураганный ветер, налетая с побережья, приносит вести об учиненных им разрушениях: о штормах и погубленных кораблях. Темза клокочет, снова вспучиваясь. Ее течение столь стремительно, что илокопатели не смеют сойти с берега, а лодочники лишь присвистывают, удрученно качая головами. Река никогда не была такой сердитой. Нет, они ни за что не выйдут в ее бурлящие взбесившиеся воды.
А грозовые тучи продолжают сгущаться над Лондоном.
* * *
Брайди и Мертл стоят в кустах на Кавендиш-сквер. Ветви защищают их от непогоды. Брайди нравится слушать стук дождя по листьям и вдыхать поднимающийся от земли запах сырой почвы. Мертл нравится шлепать по лужам: чулки ее забрызганы грязью. Брайди, разумеется, изменила внешность. Старая торговка лентами, семенящая в узких неудобных деревянных башмаках. Глаза моргают за стеклами очков; капор, вечно наползающий на лицо оттого, что он ей велик.
В корзине она принесла плитку тоффи.
Мертл отламывает один кусочек для себя, второй – для Розы.
– По-моему, Розе очень идет ее новая вуаль, – отмечает Брайди. – Мы починим ей лицо?
Мертл задумывается. Поправив кусок кружева на капоре Розы, она сует палец в пустой глаз куклы, потом переворачивает ее вверх тормашками и рассматривает ее панталончики.
– Нет, оставим как есть, – отвечает девочка.
– Ладно, пусть так.
Мертл баюкает Розу на руках.
– Она дома, – заговорщицки сообщает девочка. – Только болеет.
У Брайди екает сердце.
– Кто дома?
– Кристабель, – шепчет Мертл. – Правда, теперь ее зовут по-другому.
– И как же ее зовут?
– Шибел. – Мертл поводит глазами.
Брайди смотрит на дом.
– Хотите пойти со мной и поздороваться с ней? – предлагает Мертл.
* * *
Маленькая девочка заводит старую торговку лентами в дом через вход для прислуги. Они минуют кухню и поднимаются по лестнице. Для столь рискованного приключения время выбрано весьма удачно. Няня прилегла вздремнуть после обеда, дворецкий корпит над бухгалтерскими книгами, кухарка вымачивает крупу.
Доктор Имс в больнице. Мистер Кемп в этот день не приходит.
Мертл мистер Кемп не нравится. Он показывает совершенно не смешные карточные фокусы, ходит бесшумно и имеет обыкновение подкрадываться к людям.
Мертл вместе с Розой расхаживают по коридору. Они взяли на себя роль караульных, пока Брайди возится с замком, орудуя отмычкой, которую она нашла в гостевом доме миссис Пич.
К тому времени, когда Роза завершает второй круг на лестничной площадке, Брайди открывает замок.
* * *
В комнате стоит резкий дух минеральных испарений, к которым примешивается вонь нагретых на солнце водорослей, о чем Мертл, сейчас вышагивающая за дверью, предупредила Брайди. Как ни странно, этот запах ей приятен. Окно занавешено голубым газом; сквозь щель в шторах Брайди видит, что оно зарешечено, а стекло облепляют улитки. По выкрашенным в голубой цвет стенам сочится влага.
Из обстановки в комнате только кровать и стул. На каминной полке аккуратно выставлены в ряд несколько предметов, пуговица и прочее. На кровати – девочка в белом платьице. Она сидит спиной к двери, поддерживаемая валиками и подушками; ее ноги накрыты одеялом. На ухе и шее у нее заживающие ранки, на коленях – неглубокая чаша с водой.
Брайди делает шаг вперед. Малышка оборачивается. Глаза как серовато-белый мрамор начинают темнеть, чернеть. Зрачки до странного плоские. Может, такой эффект создает приглушенный свет?
Девочка улыбается. Несмело, не разжимая губ. Почти так же, как теперь улыбается Брайди. На фоне голубого окна ее тонкие светлые волосы имеют оттенок цвета морской волны. Лицо прелестно, наделено сверхъестественным очарованием; чертам свойственна удивительно безупречная симметричность. Которую портит только криво посаженный бант, закрывающий одно ухо, – Мертл постаралась, догадывается Брайди. Пред ее очами девочка с фотографии, только немного подросшая. Хрупкая, худенькая. Из-под тонкой ткани платья выпирает позвоночник.
Брайди медленно подходит к стулу и так же медленно садится. Шибел возвращается к своему занятию. Окунает в чашу пальцы, шлепает по воде, плещется. Брайди смотрит на нее, не отрывая глаз. Шибел цепляет пальчиком капельку, потом еще одну и еще. И складывает их в другую ладошку.
И капля за каплей Брайди перестает сознавать себя, отдаваясь на волю воспоминаний.
Женщина выхватывает цветочную гирлянду из неразумных ручонок малыша и горделиво вешает ее на свой чепец; ее ореховые глаза лучатся смехом.
Девочка поскальзывается на мокром деревянном полу таверны, ныряя под стол, за кошкой.
Мокрая палуба на кренящемся пароходе во время шторма…
Шибел переворачивает ладошку, наблюдая, как капельки скатываются с нее.
Картины прошлого заполоняют воображение, а вместе с ними возникает непреоборимое желание обнять это существо. Ее порыв усмиряет жалость к малышке, к маленькой девочке, брошенной на произвол судьбы, как когда-то это произошло с ней самой.
39
Брайди сидит в гостиной на Денмарк-стрит и смотрит в стену. Разглядывать на ней нечего, разве что непонятный узор на выцветших обоях: то ли урны, то ли фонтаны, ну и гирлянды, конечно. Но дело не в обоях. Внимание Брайди сосредоточено не на стене. Кора тоже в гостиной. Разбрасывает по ковру чайные листья, которые она затем принимается сметать щеткой на длинной ручке, беспорядочно размахивая ею в разные стороны. Разбрасывая чайные листья, Кора напевает себе под нос; подметая ковер, она насвистывает сквозь зубы. Ковер чище не становится, но дело не в нем. Внимание Коры сосредоточено не на ковре.
Брайди погружена в раздумья, вот уже несколько часов, возможно, просидела всю ночь. Кора застала ее в таком состоянии на рассвете, и с тех пор Брайди не шелохнулась, ибо трубка в ее руке не набита табаком, кофе под рукой не тронут.
Кора придвигается ближе к хозяйке и замечает в складках ее юбки позабытую книгу «О многообразии диковинных существ, живущих в пресной и соленой воде: Научное исследование преподобного Томаса Уинтера».
– Так себе книжка, – говорит Кора. – Должна сказать, раздел о пескожилах меня совсем не увлек.
Коре кажется, что она видит некую реакцию в лице Брайди: веки дрогнули, ноздри чуть раздулись.
Кора наклоняется к хозяйке.
– А вот частная жизнь брюхоногих моллюсков – захватывающая история.
Брайди моргает, вздыхает.
– Даже не представляю, как ее вызволить оттуда, – произносит она, наконец-то очнувшись от раздумий.
– Из-под его носа? Пожалуй, это будет непросто.
– И если мне удастся ее забрать, что я потом буду с ней делать?