По мнению Зиммера, череда ужасных злодеяний душегубицы из Индианы «началась с убийств беззащитных детей»17.
Однако власти Ла-Порта гипотезу чикагской полиции не поддержали. Мэр города, Лемюэль Дарроу, узнав о версии, что тела якобы доставляли на ферму сообщники Белль из Чикаго, решительно заявил репортерам: «У этой тайны есть разгадка. Мы знаем, что миссис Ганнесс намеренно завлекала сюда мужчин, чтобы завладеть их деньгами и убить».
«Если она узнавала, что вдовец или холостяк норвежского происхождения имеет некоторый капитал, то вступала с ним в переписку, – продолжал Дарроу, – предлагала заключить брак или соблазняла рассказами о выгодном вложении в какой-нибудь земельный участок. Мужчина приезжал, вдова окружала его таким гостеприимством, что он не спешил покидать ее дом, а хозяйка, дождавшись удобного случая, травила гостя, скорее всего, мышьяком или хлороформом. Когда же наступала смерть, она расчленяла жертву и закапывала на скотном дворе».
«Ганнесс в течение нескольких лет удавалось скрывать свои преступления, – записывали журналисты слова Дарроу, – и я уверен: дальнейшее расследование найдет новые следы ее бесчеловечного промысла».
На вопрос одного репортера, сколько же еще тел собирается откопать мистер Дарроу, он без колебаний ответил: «Не удивлюсь, если количество ее жертв – мужчин, женщин, детей – приблизится к двадцати»18.
Глава 18
Будсберг
В четверг, 7 мая, из-за проливного дождя земляные работы пришлось отложить, и шериф Смутцер с утра уехал в Чикаго на совещание.
Пока он там находился, к его заместителю Энтиссу прибежал посыльный и сообщил, что два человека проникли в каретный сарай, где лежали эксгумированные жертвы миссис Ганнесс.
Энтисс поспешил на ферму. Джо Максон, увидев заместителя шерифа, рассказал, что видел двух мужчин, вылезавших из заднего окна сарая.
«Один был высокий с черными усами, а второй, коренастый – ростом пониже, – объяснял Джо. – Лиц я разглядеть не смог: лил дождь, к тому же они подняли воротники и надвинули шляпы. Я крикнул, что, по приказу шерифа, никому не разрешается входить в сарай. В ответ услышал, что у них есть такое право, потому что они врачи, а мне нечего совать нос в чужие дела».
Максон без промедления послал в Ла-Порт, к Энтиссу, соседского мальчишку. «Врачи» же, вскочив в припрятанную поблизости повозку, скрылись в лесу. Тут поползли слухи о подельниках Ганнесс, которые пробрались в сарай, чтобы уничтожить улики. Якобы ее сообщники украли бутылки с ядом и так перемешали кости скелетов, чтобы никто не мог их опознать1.
Правда оказалась куда более прозаичной. Во временный морг через окно забрались, как позже будет установлено, два жителя Мичигана, а двигало ими всего лишь нездоровое любопытство: хотели посмотреть на обгорелые человеческие останки2.
В 13:30, еще до возвращения Смутцера, на поезде из Иолы, штат Висконсин, в Ла-Порт прибыли два молодых человека. Их сопровождал более взрослый знакомый – торговец техникой Эдвин Чапин. На станции прибывших встретил президент местного отделения сберегательного банка Джеймс Бак и отвел к помощнику шерифа. Молодые люди оказались братьями Матиасом и Оскаром Будсбергами (двадцати семи и двадцати девяти лет), как писала одна газета, «простодушными и молчаливыми деревенскими тугодумами»3. Братья прибыли со скорбной миссией – проверить, не принадлежал ли один из найденных на ферме черепов их отцу, Оле Будсбергу.
Больше года назад овдовевший подписчик «Скандинавен» и «Декора-постен» – на тот момент ему исполнился пятьдесят один год – сообщил сыновьям, что уезжает в Ла-Порт, где, возможно, станет управляющим на ферме. А брату вдовец Оле Будсберг поведал, что собирается жениться на богатой вдове.
Он уехал на третьей неделе марта 1907 года, а через неделю вернулся, чтобы подготовиться к переезду на новое место. Будсберг продал Матиасу ферму, взял полученные от сына 1000 долларов наличными, ипотечное обязательство, обеспеченное участком земли такой же стоимости, и 5 апреля выехал в Индиану, обещав написать, когда устроится.
По свидетельству кассира Крампэкера, Будсберг и сопровождавшая его миссис Ганнесс появились в Первом национальном банке уже на следующий день. Мужчина хотел получить наличные по ипотечному обязательству и просил направить бумагу в отделение Государственного фермерского банка в Иоле. 16 апреля пара вернулась за деньгами, и с тех пор Крампэкер приезжего больше не видел4.
В конце апреля, не получив от отца ни строчки, Матиас забеспокоился и послал письмо на адрес фермы. К удивлению Матиаса, отдел невостребованной корреспонденции в Вашингтоне вернул письмо как недоставленное. Тем временем кассиру Крампэкеру пришел запрос от кассира Государственного фермерского банка в Иоле. Дж. Свенсон интересовался, не видел ли Крампэкер «мистера Будсберга после получения наличных». Крампэкер передал это письмо президенту банка Баку. Тот в поисках адресата отправился на ферму. Бак постучал в дверь, к нему вышла хозяйка, но в дом не пригласила. На вопрос о Будсберге ответила, что не знает, где он. Еще она добавила, что Оле ездил в Чикаго, где у него «украли почти все деньги». Вернувшись в Ла-Порт, «он решил податься на Запад, чтобы заработать похищенную сумму. Хотел скрыть ограбление от родственников». А еще через несколько дней – когда точно, не помнит, – она отвезла Будсберга на станцию и он уехал в Орегон. Больше они не встречались5.
Бак попросил Крампэкера ответить Свенсону. А через несколько месяцев после пожара, когда в свином загоне на ферме Ганнесс обнаружили первые тела, Крампэкер послал кассиру Свенсону вырезки из газет. Тот немедленно оповестил братьев Будсберг, и те, опасаясь самого худшего, сразу выехали в Ла-Порт6.
Примерно в два часа дня помощник шерифа Энтисс отвез их на ферму. Несмотря на плохую погоду, перед каретным сараем толпилось около двадцати человек. Их привлекло известие о взломе временного морга.
В свете масляной лампы братья Будсберг увидели на досках фрагменты тел. Заметив поверх массы сгнившей плоти и костей человеческую голову, братья наклонились, чтобы рассмотреть ее вблизи.
Хотя черты лица сохранились плохо, но по остаткам растительности можно было безошибочно установить, кому принадлежала эта голова. Как описывает один историк, «в ротовую полость набились спутанные рыжие усы»7. Отпрянув, братья горько посмотрели друг на друга и быстро вышли на открытый воздух.
Там их ждал Энтисс. Перед тем как снова вернуться в сарай, Матиас прошептал:
– Я уверен, это он.
– Этого мы и боялись, – едва слышно произнес Оскар8.
Так сыновья Оле Будсберга нашли своего отца.
Газета «Нью-Йорк таймс», вышедшая 7 мая, на первой полосе привела четыре главных версии событий на ферме Ганнесс – «серии преступлений, потрясших всю страну»:
Версия № 1: Миссис Ганнесс, испугавшись разоблачения и пытаясь скрыть следы многолетних преступлений, подожгла дом и сгорела вместе с детьми.