– Нет.
– Мой муженек – помилуй, Господь, его тощую задницу, куда бы ее ни занесло – сделался бы самым кошмарным стэндап-комиком в мире. А вот у меня бы дело пошло.
– Ага.
– Впрочем, мой поезд ушел. – Тетя Линда улыбается. – У тебя девочка есть?
– Нет.
– Как же это ты? Ну-ка колись, Иеремия.
– Даже не знаю. Можно я пойду чистить водостоки?
– Успеется. Давай лучше обсудим, почему ты до сих пор не завел себе девчонку.
– А давайте не будем?
– Фу ты, ну ты, какой гордый! – Тетка встает и вытаскивает из-за холодильника длинный железный прут. – Вот я сейчас тебя!
И она принимается тыкать в меня прутом! А если на нем столбнячная палочка? Вскакиваю точно ошпаренный.
– Ну, тетя Линда!
– Да ладно тебе, я ж шутя.
Еще раз ткнув в меня железякой, она опирается на нее, словно пигмей – на копье.
– Тетя Линда, мне пора браться за работу, правда.
– Хорошо, Иеремия, иди уж.
Выхожу из кухни. Тетя напоследок снова тыкает в меня шестом. Взбираюсь на второй этаж. Воняет скисшим молоком. Раскладываю хлипкую стремянку, прикрученную к потолку болтом, проржавевшим, наверное, еще в пятидесятых, и лезу через люк на чердак.
– Ну как? Взобрался? – орет снизу тетя Линда, продолжая сжимать свое копье.
Ее запрокинутое лицо напоминает непропеченный блин.
– Ага.
– Хорошо. Ты ведь знаешь, что нужно делать?
– Убрать опавшую листву из водостока.
– Да-да! Вымети ее оттуда. И не шали там, будь хорошим мальчиком!
Тетя потрясает прутом. Наверное, это – деталь одежной вешалки. С облегчением захлопываю дверцу люка, теткина физиономия исчезает. Наконец-то.
Ощупью нахожу заедающий выключатель. Загорается свет. Искать ничего не приходится: на стопках «Таймс» лежит штук двести игрушек. Вытаскиваю из кармана список и начинаю с ним сверяться.
Колибри-нектаринка! Полный набор «азиатско-тихоокеанских медведей»! Твою мать! Глазам своим не верю! Хватаю столько игрушек, сколько надо, чтобы выручить на eBay пять сотен долларов. Еще сотню как-нибудь наскребу. Несу их, прижимая к груди, к чердачному окну. Теперь начинается самое сложное. Надо вынести игрушки из дома и спрятать на дереве в саду, а потом быстренько их оттуда забрать. Не хотелось бы кидать их на грязную землю, это существенно снизит цену.
Спиной открываю окно. Первым летит «медвежонок-канадец». Пятнадцать футов – и он повисает на ветке в такой позе, словно собирается ее трахнуть. Потрясающая меткость. Следом за «канадцем» отправляются «медвежонок-патриот», «ежик-колючка» и «принц фон Голд». С ними мне везет значительно меньше. Игрушки падают на траву. Надеюсь, тетя Линда не заметит из окна кухни суицидальный медведепад. Бьюсь об заклад, что нет. Наверняка изводит своим «стрекалом Иеремии» Хиросиму.
Раздобыв желанных плюшевых уродцев, выбираюсь через окно на крышу. Вид оттуда просто великолепный. Весь Нью-Джерси – как на ладони, просматривается до самого горизонта (по крайней мере, до Пискатевэя). Мать-природа словно бы нарочно предназначила эту землю для любителей пригородов. Вырастила для нашего удобства линии электропередачи, проложила дороги. Верхушки деревьев и крыши домов сливаются, напоминая густой лишайник.
Опускаю взгляд. Да-а-а, водостоки сильно уступают красотой окрестности. Они под завязку забиты черной прелой листвой, выглядящей сверху как дно озера из фильма ужасов. Нетушки, руками я к ним не прикоснусь. Стаскиваю кроссовку и с ее помощью выковыриваю слежавшуюся массу гнилья. «Шлеп, шлеп, шлеп» – грязюка падает на газон. Разумеется, листву я скидываю подальше от игрушек. Сорок минут этой восхитительной работенки. Когда я заканчиваю, мы с солнцем садимся: оно – за горизонт, я – на алюминиевую крышу. Сижу, покуривая воображаемую сигарету. Упахался.
Возвращаюсь на чердак, спускаюсь по лестнице, уворачиваюсь от теткиных объятий, прощаюсь и уматываю, унося в клюве добычу. (Пришлось проползти под кухонным окном наподобие спецназовца.) Тут за мной приезжает мама, и все заканчивается просто замечательно. Удается даже сфотографировать игрушки для eBay. Мама интересуется, как все прошло. Отвечаю, что я всегда одной левой расправляюсь со всякими семейными делишками.
20
Неделю спустя до меня дошло, как стать крутым без всякого СКВИПа. Достаточно разбогатеть. Отправляясь в «Менло-парк» с шестьюстами сорока баксами, вырученными от продажи игрушек, я чувствую себя так же, как, наверное, Джейк Диллинджер, шагая к дому Кристин: все будет тип-топ. (Честно говоря, на такой барыш я даже не рассчитывал. В субботу разместил игрушки на сайте и оценил, к четвергу – толкнул, в пятницу получил денежки и оформил ибэевскую карточку для банкомата, а в субботу снял наличные.) И вот теперь я прямо-таки нутром ощущаю: все под контролем. Даже если я не отыщу в «Распродаже обуви» СКВИП, у меня останется куча баксов.
До торгового центра меня подбрасывает Майкл. Сам он двинул в киоск «Голос его хозяина», где всегда можно послушать музыку через наушники. Иду в первую попавшуюся «Распродажу». Ни покупателей, ни консультантов, кидающихся к тебе наперерез, только ледяной холод кондиционеров, пустота и непременное черно-желто-оранжевое оформление, не меняющееся с восьмидесятых годов. За кассой скучает парень-азиат. Похоже, я попал куда следует.
– Привет, я ищу Рэка.
– Угу.
– Ты Рэк?
– Угу.
– Привет.
– Привет.
У Рэка прическа как у Росомахи, две длинные обесцвеченные пряди свисают на глаза, сзади волосы коротко острижены под машинку. Ему лет восемнадцать. Впрочем, с таким же успехом Рэку может быть и пятнадцать, просто я инстинктивно считаю своих ровесников старше, чем на самом деле. Он определенно не из нашей школы, иначе я бы его узнал.
– Привет, меня послал к тебе… ну…
Господи, я же не знаю, как зовут того мужика!
– …короче, один такой, с которым я встретился в боулинге. Понял, о ком я?
– Ага. – Рэк усмехается, начищая ботинок. – Мой кузен. Ты за СКВИПом?
– Да. – Закусываю губу и опасливо склоняю голову.
– Деньги есть?
– Конечно. – Сжимаю в кармане пачку долларов.
– А имя?
– Джереми.
– Ну что же, Джереми… Сегодня я – твой экскурсовод. Пойдем.
Рэк одаривает меня ослепительной улыбкой, крепко пожимает мне руку и откидывает неприметную секцию столешницы, пропуская меня в свой мир. Я впервые оказываюсь за конторкой магазина. Шкафы, на полках которых разложены шнурки и обувной крем, сплошь увешаны экзотическими календарями с полуголыми девицами.
– СКВИП мы держим вместе с легальным товаром, – поясняет Рэк. – У нас тут хватает всего, а люди постоянно приходят, интересуются, все нужно сделать так, чтобы комар носа не подточил, сечешь фишку? Давай за мной.
