В качестве salle à manger семейство Бланков использует центральную комнату квартиры, длинное помещение с окнами со створными переплетами, выходящими на Ecole Militaire, Военную школу, комплекс зданий различных военных учреждений XVIII века к югу от Эйфелевой башни. Расположенная между гостиной и детскими комнатами, столовая позволяет гостям легко перейти к обеденному столу после aperitif, а детям, если ужин заканчивается поздно, разойтись по своим спальням.
Вообще говоря, в большинстве французских домов salle а manger представляет собой довольно простую комнату, центральный элемент которой – обеденный стол. В моем доме на юге Франции, к примеру, длинный дубовый фермерский стол простирался на всю длину комнаты. Места оставалось только для vasillier, или буфета, где хранилась посуда, стекло и столовое серебро, и маленького приставного столика с мраморной столешницей для горячих блюд. Хотя мне доводилось видеть множество столовых с изысканным дизайном, моя все-таки относилась к числу типичных. Никаких картин на стенах или выставленных напоказ объектов. Назначение комнаты – совместные трапезы.
Salle à manger семейства Бланк отличается такой же скромностью. Длинный стеклянный прямоугольный стол, за которым помещается от восьми до десяти человек. Тарелки, бокалы, стаканы и сервировочные миски во встроенных шкафчиках. Фарфор и прочая красивая посуда хранится там же, ни в коем случае не в кухне, где держат только повседневную посуду и изделия из стекла. Coffre, или ящик для столового серебра и выдвижной ящик с льняными скатертями, хлопковыми салфетками и плетеными подставками. На полке белого мраморного камина выстроились в ряд стеклянные подсвечники с густым воском оплавленных свечей. Здесь размещается абсолютно все, что необходимо, чтобы накрыть стол для совместной трапезы, готовое к использованию и ждущее своего часа.
Протокол неформальной семейной трапезы также не отличается сложностью. В сервировке стола участвуют все члены семьи, включая детей. Зажигаются несколько свечей, приглушается верхний свет, все едят, обмениваются впечатлениями и рассказывают о событиях прошедшего дня. Французы любят поболтать. Умение говорить хорошо, остроумно – во Франции признак интеллекта, что весьма осложняет иностранцам, плохо владеющим языком, проникновение в группы общения местных жителей. Иногда мне кажется, что совместная трапеза – такой же предлог для обмена информацией, как и собственно еда. В разговоре участвуют все. За семейным ужином дети также свободны в высказывании своих мыслей. В ходе трапез нередки политические дебаты, делятся семейными сплетнями, рассказывают анекдоты и обсуждают книги и фильмы. Содержание разговоров менее важно, нежели факт того, что члены семьи и друзья собрались за одним столом, без телефонов, айпадов и прочих отвлекающих факторов, общаются лицом к лицу, обмениваясь знаниями о мире, который они вместе населяют. На первый взгляд, здесь нет ничего сложного, однако я помню, как в подростковом возрасте отказывалась принимать участие в разговорах за столом. Предпочитала листать журнал и вылезти из-за стола, едва закончив есть. Во французском доме подобное невозможно. Сама идея отказа от участия в обсуждениях неприемлема, недопустима, французскому подростку такое даже в голову не придет.
Неформальная французская трапеза, как правило, состоит из трех блюд. Первое – это entrée в виде салата, мясной нарезки или charcuterie, супа, сыра и хлеба. Подается также вино или пиво, которые часто выполняют роль apéritif. Дети пьют воду, обычную или газированную. За ужином им редко разрешается пить сок или газированные сладкие напитки. Иногда им позволяют сделать глоток вина, чтобы учились разбираться во вкусах. Вино считается таким же элементом трапезы, как хлеб или мясо, а злоупотребление им воспринимается с таким же неодобрением, как переедание. За размером порций тщательно следят, чтобы дети росли с пониманием меры и в еде, и в вине. Когда мой муж переехал со мной в Соединенные Штаты, то с радостью обнаружил, что любые порции, начиная от сэндвичей и заканчивая стейками, у нас гораздо больше, чем во Франции. Он любит поесть, так что американские размеры порций ему были по душе. За год жизни в Нью-Йорке он набрал семь килограммов. При этом питался так же, как и раньше: три раза в день, много овощей и фруктов, никакой вредной еды. Он поправился исключительно из-за одних только размеров порций.
Мне было интересно наблюдать за его реакцией на то, как едят американцы. Его удивляла не только американская привычка есть и работать одновременно, употреблять после еды алкогольные напитки с бургером или вообще пропускать тот или иной прием пищи. До глубины души Адриана потрясло то, что некоторые его американские друзья пили, чтобы напиться, и без стеснения в этом признавались. Во Франции признаться в запоях – неслыханное дело. Возможно, потому, что французским детям с раннего возраста разрешается употреблять за едой чуточку вина, так они приучаются ценить его и разбираться в нем, благодаря чему алкоголь лишается своей таинственности и привлекательности, поскольку не находится под запретом.
После entrée следует основное блюдо – рыба, мясо, паста, тушеное или любое иное сытное блюдо. Французы всегда подают хлеб, причем без масла (за исключением завтраков, тостов или тартинок). Поэтому во время ужина масла на столе вы не найдете. Обычно для ужина покупаются багеты, и французы отрезают или же просто отламывают от них куски, кладя те на стол, а не на тарелку. Определить, что трапеза по-настоящему французская, можно по огромному количеству крошек на столе.
С французским багетом связано одно из полюбившихся мне правил этикета. Помимо того что багет оставляют на столе, его используют и для подчищения тарелки. Некоторые просто берут хлеб руками и макают его в подливку. Но если вы хотите действовать по правилам, нужно отломить небольшой кусочек, положить на тарелку и повозить по ней с помощью вилки. Когда хлеб полностью пропитается жидкостью, надо съесть его с использованием вилки и ножа.
Последним идет десерт, сыр, хлеб, фрукты или йогурт. Иногда подается лишь один из вариантов, например пирог из patisserie, а порой и все перечисленные. Семью моего мужа можно смело назвать gourmand – в том смысле, что они любят поесть, в конце трапезы на столе появляются десерт, сыр, фрукты и йогурт. И нет, никто из них не страдает от лишнего веса.
Пара слов о манерах за столом. Французы едят, держа нож в правой руке, а вилку в левой, зубчиками вниз, разрезая еду и отправляя в рот одним движением. Американцы тоже, разумеется, пользуются ножом, но потом откладывают его и используют для еды только вилку, зачастую перекладывая ее из одной руки в другую. Французы не держат руки на коленях и не кладут локти на стол. Американцы кладут руки на колени между блюдами и иногда опираются локтями о стол, и им в голову не придет класть хлеб на скатерть.
Во Франции и Америке правильное поведение за столом имеет столько нюансов, что хватило бы на целую книгу. Мой муж говорит, что, даже прожив во Франции всю жизнь, он не разбирается во всех правилах. Французы делают друг другу замечания относительно манер за столом, но по-доброму, обращая их в шутку. Когда мы в Нью-Йорке, я шутливо поправляю мужа, а в Париже он учит меня.
