МАДАМ ПОСТЕЛЬ-ВИНЕЙ: ЭТАПЫ И ПРИНЦИПЫ ИДЕАЛЬНОЙ СТИРКИ
✗ Прежде всего достаньте все из карманов.
✗ Тщательно проверьте вещь на наличие пятен. Осмотрите воротничок и проймы на предмет изменения цвета.
✗ Обработайте пятна подходящим пятновыводителем.
✗ Выверните вещи наизнанку.
✗ Обязательно сортируйте одежду перед стиркой. Отдельно стираются:
Ж льняные вещи; ж белый хлопок; ж цветной хлопок; ж цветная синтетика.
✗ Шерстяная одежда стирается вручную и сушится в разложенном виде на ткани.
✗ Гладить нужно все: джинсы, полотняные салфетки и простыни.
Разумеется, даже самая тщательная глажка в мире окажется бесполезной без правильного складывания поглаженных вещей.
Сложить полотенце можно по-разному, и я понимаю, что в каждой семье ведутся жаркие дебаты относительно того, что конкретно подразумевает правильный формат. Признаюсь, многие годы просто складывала полотенца как придется: иногда пополам, потом еще раз пополам. Порой в три раза. Зачастую просто скатывала в рулончик, как маленькие спальные мешки. Когда-то моя мать пыталась научить меня придавать сложенным полотенцам некое подобие формы, но все ее усилия пропали втуне. В колледже я порой просто оставляла полотенца в корзине для белья, пока одно из них мне не понадобится.
Во Франции также нет единственно верного способа складывать полотенца. Я пересмотрела множество роликов на YouTube, рассказывающих о самых разнообразных способах складывания, и обнаружила, что некоторые противоречат друг другу. Мадам Постель-Виней, однако, складывает салфетки, кухонные и банные полотенца втрое. Я заметила, что все полотенца в salle de bain семьи Постель-Виней всегда одного размера, одного цвета и сложены по-военному аккуратно. Секрет в том, чтобы выбрать свой метод складывания и строго его придерживаться.
Простыни – другое дело. Французское постельное белье включает натяжную простыню на резинке на матрас и пододеяльник (специальный чехол, надеваемый на одеяло и полностью его закрывающий, он заменяет американскую пододеяльную простыню и служит для защиты одеяла от пятен). Белье может быть довольно объемным, особенно больших размеров. Никогда не забуду, как однажды, когда мы с мужем вдвоем разбирали постиранные вещи, он наблюдал за моими манипуляциями по складыванию двуспальной простыни на резинке. Я пыталась сложить ее в квадрат, но получилось у меня нечто, напоминающее круассан. На лице моего супруга застыло выражение совершеннейшего недоумения. В конце концов он забрал у меня простыню и показал, как нужно складывать ее правильно (то есть по-французски). За тридцать секунд простыня на резинке превратилась в идеальный плотный квадрат, или carré. Я стояла разинув рот, пребывая в некотором благоговении от подобной демонстрации savoirfaire
[7]. Оказалось, он перенял это невероятное умение от своей матери много лет назад. Когда дело касается стирки, хитрости науки я постигаю медленно, и, хотя муж несколько раз показал мне трюк со складыванием и заставил повторить, мне пришлось посмотреть обучающее видео в интернете, чтобы до конца разобраться в этом методе. Возможно, и вам понадобится попрактиковаться, чтобы складывать идеальные французские carrés из простыней.
ИДЕАЛЬНЫЙ CARRÉ ИЗ ПРОСТЫНИ
✗ Шаг первый. Возьмите натяжную простыню обеими руками верхней стороной к себе. Засуньте левую руку в уголок простыни таким образом, чтобы угловой шов лежал у вас на ладони (шов должен смотреть наружу).
✗ Шаг второй. Правой рукой повторите то же самое со вторым уголком. Теперь вы обеими руками держите два уголка простыни, вытянув их в стороны.
✗ Шаг третий. Вот и фокус. Вы соединяете два угла так, чтобы швы образовали одну прямую линию. Потом накидываете правый угол на левый, и теперь получается, что левой рукой вы держите оба угла (один в другом).
✗ Шаг четвертый. Возьмите третий угол правой рукой (швом наружу) и засуньте его внутрь левого угла. Теперь в левой руке у вас три угла.
✗ Шаг пятый. Возьмите правой рукой последний угол и засуньте его в левый угол. Теперь все четыре угла аккуратно засунуты в один угол. Как проверить, что вы все сделали правильно? Все швы должны ровно наложиться один на другой.
✗ Шаг шестой. Разложите квадрат на плоской ровной поверхности. Если края образуют неровный квадрат, сложите их так, чтобы получился ровный квадрат. Сложите получившийся квадрат четыре раза до длинного тонкого прямоугольника. Затем сложите прямоугольник три раза. Voilà.
Однажды мой свекор процитировал одну старую французскую поговорку. Ne pas mélanger les torchons avec les serviettes означает «не путать кухонные полотенца со столовыми салфетками». Уверена, это какое-то устаревшее буржуазное предупреждение насчет общения с неподходящими людьми, но мне нравится воспринимать ее буквально. Когда дело касается стирки, не смешивайте разные вещи. Выберите один метод для своей laverie и придерживайтесь его. И если вы начнете стирать по-французски, то стирка перестанет напоминать нудную обязанность и будет приносить удовольствие.
КАК ОБУСТРОИТЬ
собственную laverie во французском духе
✗ Найдите для laverie подходящее место, удобное, но не в эпицентре движения в доме. Французы нередко предпочитают оборудовать прачечную возле кухни, но я видела стиральные машины и в ванной комнате, и в чулане. Грамотно расположенная и организованная laverie делает стирку не столь обременительным занятием.
✗ Замените сильнодействующие химические продукты натуральными традиционными средствами. Белый уксус, мыло из Марселя и моющие средства домашнего изготовления не менее эффективны и гораздо дешевле, чем органические продукты, которые продаются в супермаркетах.
✗ Соберите собственный комплект пятновыводителей.
✗ Разработайте свою технику складывания полотенец, простыней и одеял, чтобы в местах хранения белья царил порядок и аккуратность.
✗ Чинить вещи куда проще, когда все необходимое для этого хранится в одном месте. Соберите набор принадлежностей для починки и шитья и держите его в laverie.
✗ Сушите вещи на открытом воздухе и на бельевой веревке – это экономит деньги и бережет одежду.
6. La Salle de Bain и Le Toilet – ванная комната и туалет
Если только вы не гостите долгое время во французском доме, вам может не представиться возможности увидеть ванную комнату.
Это приватное помещение, которое часто располагается в другой половине дома, позади спальных комнат. В традиционной французской salle de bain отсутствует туалет. Он представляет собой другую комнату, по размерам не больше маленького шкафа. Я всегда вспоминаю британский термин «ватерклозет», который никак не связан с комнатой, где, собственно, и происходит мытье.