Есть идиоты. Это хапуги и самопиарщики, без стыда подделывающие свои резюме, люди, называющие себя «профессионалами товарного маркетинга», «взломщиками роста», «креативными молодыми специалистами – рок-звездами» и «ораторами». Они создают сайты для продвижения своего «личного бренда», с огромными фотографиями самих себя и списками своих достижений. Они организовали собственный клуб ораторского мастерства, где они поочередно выступают и делятся советами об искусстве делать презентации в PowerPoint. Они выдумывают нелепые занятия, такие как охота за предметами на Кендалл-сквер или сплав на каяке по реке Чарльз.
Марсия и Джен, управляющие блогом, решили организовать контентный хакатон, на котором они сядут в круг с другими сотрудниками и будут работать до позднего вечера, штурмуя идеи для постов. В день хакатона я собирал свои вещи, чтобы отправиться домой, когда Оливия, стажер, спросила, почему я ухожу. Я ответил ей, что меня дома ждут за ужином двое детей, и, кроме того, я не вижу смысла сидеть всю ночь только для того, чтобы написать несколько постов в блог.
Девушка посмотрела на меня, как на имбецила.
– Это хакатон, – с придыханием произнесла она.
– Я знаю, – ответил я, – но зачем он нужен? Если требуется больше постов в блог, то почему мы не можем написать их за следующие несколько недель и собрать вместе?
Она осеклась. Оливия – милая девушка и очень мне нравится.
– Там будет еда, – пролепетала она.
Я поехал домой.
Величайшее из всех идиотских событий – «бесстрашная пятница». Ее организацией занимается Джордан, менеджер двадцати с лишним лет, прочитавшая в Facebook книгу Шэрил Сэндберг Lean In
[19] и вдохновившаяся наставлением Сэндберг, что женщина могла бы «делать что хочет, если бы не боялась». Джордан, кажется, думает, что совет Сэндберг может использоваться в качестве основы однодневного упражнения, которое она называет бесстрашной пятницей.
Она прислала нам письмо:
«У нас блестящая команда, но иногда бывает трудно высказывать новые идеи из-за страха провала и гнета текущих задач. Вот почему мы объявляем этот день полностью свободным от остальной работы и сосредоточенным на ЛЮБОМ вашем проекте. Единственная цель: быть бесстрашными».
Я прочитал это письмо и тут же забыл о нем. Через пару недель, в четверг днем, я сидел за своим рабочим столом, и тут Эшли внезапно спросила меня:
– Чем займешься в эту бесстрашную пятницу?
– Ох! – выдохнул я. – А когда она?
– Завтра! – Ее большие глаза тревожно расширились. – Ты не записался? Ты же должен был записаться! Каждая команда занимается разными проектами.
– Думаю, я пропущу.
– Ты не можешь это пропустить! Ты должен выбрать себе занятие.
– А из чего можно выбрать? – я был в ужасе.
– Все есть в вики, – сказала она. – Я отправлю тебе ссылку.
– Нет, слушай, ты просто можешь сказать мне.
Она, в конце концов, сидела рядом со мной.
– Нет, я отправлю, – возразила она. Я полагаю, она думает, что мне не повредит узнать, как делать что-то самому.
Я прохожу по ссылке. Идея бесстрашной пятницы состоит в том, чтобы разбиться на маленькие команды и провести день, занимаясь чем-нибудь бесстрашным. Это может быть что угодно, но одно нам делать запрещено – свою прямую работу. Не важно, насколько ты занят, есть прямое указание: «Не работать».
От этого не спастись. Исключений нет. Понятия не имею, по чьему приказу мы должны это делать. Джордан – не мой босс, но она сделала так, чтобы мы на день приостановили свою работу. Позже я выяснил, что Джордан была одной из первых сотрудников, нанятых Черепом, и что он знал ее еще до того, как она пришла в HubSpot. Они вместе работали в одной софтверной компании, где Череп был менеджером по маркетингу, а Джордан – стажером из колледжа. В той компании дядя Джордан был вице-президентом отдела маркетинга. Он был тем, кто нанял Черепа. Он также являлся давним клиентом HubSpot.
Другими словами, в HubSpot Джордан может делать все, что хочет. В этом случае, я полагаю, она хотела продемонстрировать свои способности руководителя, провозгласив себя лидером всей группы на целый день. Маркетологи одержимы лидерством. Поучаствуйте в любой маркетинговой конференции, и вы обязательно встретите там кого-нибудь, выступающего с речью перед аудиторией из маркетологов-болванчиков со стеклянными глазами, уверяющего, что они все лидеры.
Джордан поступила очень умно, прикрепив свою идею к феминистскому манифесту Сэндберг. Технологические компании вроде HubSpot небезосновательно чувствительны к тому, что у них так мало женщин занимают руководящие посты. Связь бесстрашной пятницы с эмансипацией вполне может заставить компанию с ней смириться, хотя я сомневаюсь, что кто-либо из руководства вообще обращает достаточно внимания на факт существования этой бесстрашной пятницы. Также из-за связи с феминизмом я не смогу отказаться от участия в действе, потому что в противном случае рискую выглядеть как классический шовинист средних лет, старик, который не будет участвовать в мероприятии только потому, что руководит им женщина.
Согласно странице на вики, остальные сотрудники отдела уже назначили себя лидерами команд и решили, чем их команды займутся. Не хотелось даже думать о том, какие бесстрашные вещи пришли в голову этим людям. Я представлял себе прыжки из самолетов, борьбу с медведями или соревнование, кто дольше всех простоит на путях в метро. К счастью, речь не шла о чем-то настолько экстремальном. Одна группа людей под управлением лидера, Джен, займется созданием личных аккаунтов на BuzzFeed, причем каждый напишет по одному посту для сайта. Другая команда будет рисовать картины для украшения наших офисов. Третья озаботится отправкой клиентам благодарственных писем. Вот такой выбор.
На следующее утро мы все собрались в конференц-зале на первом этаже, где на подиуме стояла Джордан, широко улыбаясь, как директор летнего лагеря.
– Как мы узнаем, что этот день был успешным? – задает она риторический вопрос. – Да просто благодаря тому, что мы это делаем, благодаря тому, что мы здесь, мы уже добились успеха!
Я подумал: раз дело обстоит так, давайте объявим, что победила дружба, и разойдемся по домам. Сегодня хорошая погода. Я бы сыграл в гольф. На самом деле я не играю в гольф. Мне даже не нравится гольф. Но я бы лучше играл в гольф, чем участвовал в этом представлении.
К сожалению, идти домой – не вариант.
Я присоединился к группе Джен и приступил к написанию поста на BuzzFeed. Спустя час изнурительной работы все было готово. Остаток дня я провел, слоняясь по офису и подсматривая за другими командами. С большим отрывом от всех остальных победила команда женщин, занявшихся рисованием. Лидер их команды Оливия, несколько месяцев назад бывшая стажером, но теперь, по всей видимости, перешедшая на полную ставку. Там мелькали какие-то большие плакаты и баночки с красками из магазина художественных принадлежностей – вся творческая ватага расположилась на ковре в главном конференц-зале. Их рисунки выглядели чудовищно. Я притворялся, что они мне нравятся, и поинтересовался, можно ли фотографировать. Художницы с гордостью поднимали свои работы, сияя от чувства гордости за себя. Одна из них нарисовала шестеренку, лого HubSpot. Другая использовала кисть, чтобы написать: «Маркетинг – это не просто искусство и ремесло».
