Харрис и Бениофф неуклюже разыграли сценку, в которой Харрис только что вернулся из 2019 года и привез с собой софт, который он нашел там, его-то Salesforce.com и анонсируют сегодня. По правде, Salesforce.com особо нечего представлять. Весь этот треп о больницах, гаитянах и Хьюи Льюис был нужен для того, чтобы отвлечь нас, чтобы мы не заметили, что Бениофф не так много о чем мог сказать, кроме как о переделанных версиях своих старых продуктов. Но как бы то ни было, дезориентация сработала. Люди кричали и хлопали в ладоши. Они с готовностью кивали, будто им были полностью понятны фразы вроде «клиентского интернета», где люди «принимают решения с нечеловеческой скоростью», а компании работают со «скоростью настоящего момента», как «со скоростью продаж». Кто-то спешит нас проинформировать, в чем состоит задача продавцов и маркетологов, – это гнаться в будущее немного быстрее наших клиентов, прибыть в будущее первыми и быть готовыми встретить их, когда они там наконец появятся.
Еще до того, как ты предпринимаешь попытку выяснить, что это значит, Dreamforce летит вперед. В течение следующих нескольких дней на конференции появлялись несколько знаковых фигур в технологиях, например генеральные директора Dropbox – Дрю Хьюстон, НР – Мэг Уитман, Yahoo – Марисса Майер и Facebook – Шерил Сэндберг. Бениофф организовал кампанию «Женщины в индустрии технологий», устроив вокруг нее оглушительную шумиху. «Могущественные женщины» – так звучала тема конференции, при этом казалось странным, что из двадцати двух топ-менеджеров Бениоффа были только четыре женщины, а в совете директоров женщина вообще одна. Salesforce.com находится под почти что полным управлением белыми людьми. Но посмотрите туда! Это премьер-министр Гаити! И подождите, подождите – это гром и молния? В помещении? А это «Тесла»? Из будущего? На сцене?
Green Day выступали на AT&T Park, домашнем стадионе бейсбольного клуба San Francisco Giants. Алек Болдуин выступал с речью. Выступили стендап-комики Тони Беннетт и Джерри Сайнфелд. Все это было частью того, что Salesforce.com называет «динамическим программированием ободрения сообщества Dreamforce». Огромные залы были уставлены бесчисленным количеством стендов, арендованных разработчиками ПО, штампующими программы, которые работают с Salesforce: дополнения, плагины, мобильные приложения. Есть «игровая площадка сетевых устройств» и «Хакатон Dreamforce». Здесь есть более тысячи секционных заседаний и «клиник успеха», где люди могут научиться продавать. Два человека были одеты поролоновыми шарами – это талисманы Salesforce.com, SaaSy и Chatty – они прыгают по залам конференции, неуклюже танцуют с толпой, состоящей в основном из белых людей.
В последний день с речью выступил Дипак Чопра, известный шарлатан и псевдоцелитель. Он дружит с Бениоффом. Чопра говорил о радости, и значении, и сопричастности, и важности любви к себе. Старое высказывание У. К. Филдса «Если не можешь ослепить великолепием, сбей с толку галиматьей», кажется, подошло бы в качестве девиза не только Чопре, но и всей конференции. Бениофф и его филантропия, генераторы тумана и дыма, концерты и комики: ничто из этого не имеет отношения к технологиям. Это шоу создано для того, чтобы развлекать людей, увеличить продажи и взвинтить цены на акции.
Я бродил по выставочной площадке, глядя на менеджеров средних лет в костюмах, сидящих на креслах-мешках, уткнувшись в свои телефоны, и технобратанов в футболках с волосами, собранными в пучок, играющих в пинг-понг. Я присел в «Теслу», выставленную на выходе из концертного зала, мечтая, что однажды мои опционы от HubSpot будут стоить достаточно для того, чтобы я смог позволить себе такую машину.
Я подумал, что Череп устроит ужин для нашей банды из HubSpot. Но… Ничего. Никаких электронных писем от Черепа, никаких предложений собраться вместе. Прямо как в мой первый день в HubSpot, меня вывезли сюда на это шоу, а затем предоставили самому себе, без инструкций, без неформального общения.
Свобода. Вечера я проводил со своими друзьями из Сан-Франциско. Ходил за покупками на Юнион-сквер. Завтракал с директором по маркетингу из технологической компании с Западного побережья и обедал с руководителем PR-отдела одной из компаний в Долине. В день выступления Green Day грянул проливной дождь, но тысячи людей это не остановило. Многие из них остались даже после того, как звуковая система отказала и Билли Джо Армстронг попытался продолжить шоу в акустике, без микрофона.
Я остался в своем номере и смотрел из окна на размытые дождем огни внизу, изумляясь количеству денег и зла, распространяющихся по земле. Сто сорок тысяч продавцов приехали в Сан-Франциско, снабженные представительскими суммами на оплату расходов, решив отлично провести время. Они будут спать со своими клиентами. Они будут спать со своими коллегами. Для этого проститутки съехались сюда со всех уголков страны. Tinder и Grindr вместе с разделом «Случайные встречи» в Craigslist забиты объявлениями приезжих, ищущих знакомств. Жизнь в стрип-барах и садо-мазо-клубах бьет ключом. Dreamforce, оказывается, – это четырехдневная оргия, достойная Калигулы, триумф вульгарности и растрат, с бесплатным пойлом, нескончаемым потоком креветок и таким количеством случаев заболевания болезнями, передающимися половым путем, что, пожалуй, может потягаться с Неделей флота.
Смотреть сверху на этот бардак – все равно что смот-реть в Мордор. Так много потерянных душ! Эти прославленные продавцы машин, эти люди, чья работа предполагает принуждение и манипуляцию, чьи жизни завязаны на планы продаж. Каждый месяц, каждый квартал, каждый год одно и то же: продавать, продавать, продавать! Это люди, которые взяли интернет, одно из самых замечательных и сложных изобретений всех времен, и засорили его рекламой, превратив в способ продажи. Неудивительно, что этим зомби нужна неделя отдыха в Сан-Франциско, раз в год, с Дипаком Чопрой и, может быть, осьмушкой кокаина, употребленной на пару с канадской проституткой, чтобы все вокруг показалось на мгновение стоящим потраченных средств.
Dreamforce – только часть дьявольской кампании Бениоффа по самопиару в циклопических масштабах. Пять месяцев спустя, в апреле 2014 года, Бениофф объявит свой план по превращению Salesforce.com в ключевого арендатора нового небоскреба, который уже строится в Сан-Франциско. Salesforce.com потратит 560 миллионов долларов на помощь в работах по строительству трехсотметрового небоскреба из стекла и стали, который станет штаб-квартирой компании и будет назван Salesforce Tower. В 2018 году, когда работы будут закончены, это здание станет самым высоким в городе. По сравнению с ним все будет казаться мелким. Может, Бениофф не замечает фаллического символизма, или ему просто все равно, или может быть, – это по моим предположениям – он точно знает, что делает, и ему это нравится. Мой больше! Самый большой!
Бениофф-Барнум не знает предела необычным тратам. В 2015 году на Dreamforce он пришвартовал к пирсу № 27 роскошный океанский лайнер длиной триста метров в качестве отеля и места для вечеринок. «Лодка мечты» – так он его называет. Salesforce.com все еще не приносит доход, но благодаря стараниям Бениоффа рыночная стоимость Salesforce.com составила 50 миллиардов долларов, а личное состояние Бениоффа раздулось до 4 миллиардов долларов. Бениофф изобрел вид финансовой алхимии, где он зарабатывает деньги, теряя их. Чем больше Бениофф тратит на вечеринки, тем богаче становится.
