* Что вы ели на завтрак?
«Капучино и треть круассана. Я очень люблю круассаны, но твердо убежден, что по утрам надо съедать абсолютный минимум. <...> Это одно из моих правил».
* 0 черном чае Лапсанг Сушонг
«Некоторым хватает одного запаха, чтобы больше никогда к нему не притрагиваться. Кто-то вообще отказывается верить, что это чай. В кофейне, в которую я часто захожу по утрам, этот чай продают. Мне кажется, я чуть ли не единственный человек, который его у них заказывает».
ТФ: Лапсанг Сушонг обладает копченым, торфянистым вкусом и ароматом. Одному моему другу этот чай настолько сильно напоминает виски, что он использовал его, чтобы сократить количество употребляемого алкоголя.
* Как вы решаете, с чего начать главу или книгу?
«На этот вопрос нет однозначного ответа. А когда понимаешь, что однозначного ответа и быть не может, напряжение как рукой снимает. Как правило, я набрасываю несколько вариантов. Задачу упрощает тот факт, что я никогда не начинаю с самого начала. Если не начинать с начала, жизнь становится гораздо проще».
ТФ: Поищите в интернете 5 великих примеров in medias res, если хотите узнать больше об этом подходе. В буквальном переводе с латыни in medias res означает «в середине дела». Это прием, который используется, чтобы начать повествование (главы, романа, фильма, видеоигры или чего угодно) с центрального или даже конечного эпизода фабулы. Я применял его во всех своих предыдущих книгах.
Как Малкольм научился задавать вопросы
Отец Малкольма, математик, научил его задавать вопрос за вопросом:
«У моего отца не было интеллектуальных комплексов. <...> Ему даже в голову не приходило беспокоиться о том, что мир может принять его за идиота. Он просто не участвовал в этой игре. И когда он что-то не понимал, он задавал вопросы. Ему было все равно, насколько глупо эти вопросы звучали. Он мог задать самый очевидный вопрос, ни капли на этот счет не переживая. <...> Он просто сыпал “тупыми” в лучшем смысле этого слова вопросами. Так и говорил: “Я не понимаю. Объясните”. И он продолжал спрашивать, пока не уяснял себе все до конца. Я с детства слушал, как он это делает при каждом удобном случае. Если бы мой отец повстречал Бернарда Мейдоффа, он бы ни за что не согласился вложить деньги в его финансовую пирамиду, просто потому что он сотню раз повторил бы в своей размеренной глуповатой манере: “Я не понимаю. Не понимаю, как это устроено. Я не понимаю, сэр. Что это у вас такое?”»
(См. главу об Алексе Блумберге на стр. 299.)
* Кумиры Малкольма среди ораторов
«Историк Ниалл Фергюсон как-то произнес тост на дне рождения, и лучшего тоста я в жизни не слышал. Лучшей речи я в жизни не слышал. Это было что-то потрясающее».
* Какой плохой совет вы часто слышите?
«Самые плохие советы, которые, в целом, дают в Америке, заключаются в том, что мы запугиваем школьников колледжем. Все, что связано с высшим образованием, относится к категории плохих советов. Если послушаете мои гневные речи на тему вузов [в подкасте “Пересматривая историю”], вы быстро поймете, что я убежден, что всю систему высшего образования в Америке нужно стереть с лица земли, а затем выстроить заново, с нуля. <.. .> Как бы получить днем такие знания, чтобы хотелось обсуждать их в час ночи? И как сделать так, чтобы у меня была возможность обсудить их с другим человеком, с которым можно было бы поспорить и который мог бы дать мне новую пищу для ума? Речь об этом. Все остальное — вздор и чепуха».
Стивен Дабнер
Стивен Дабнер (TW: @freakonomics, freakonomics.com) — писатель, получивший множество премий и наград, а также журналист и известный радио-и телеведущий. Наибольшую известность ему принесли книги, написанные в соавторстве с экономистом Стивеном Левиттом: «Фрикономика», «Супер-фрикономика», «Фрикомыслие» и «Когда грабить банк», которые вышли тиражом более 5 миллионов экземпляров и были переведены на 35 языков. Он ведет невероятно популярный подкаст под названием «Радио фрикономики» (Freakonomics Radio).
Тотемное животное: безродная дворняга среднего размера — немного пугливая, относительно дружелюбная (когда привыкнет), в меру лохматая, довольно преданная, любит поспать
Любимая книга, о которой мало кто знает
Мы оба — огромные поклонники книги Джона МакФи «Уровни игры» (Levels of the Game), которая посвящена теннисному матчу между Артуром Эшем и Кларком Гребнером в 1968 году. Это небольшое произведение (всего 162 страницы) получило восторженный отзыв New York Times: «Самое яркое событие в истории американской спортивной журналистики». Эту книгу Стивен чаще всего дарит взрослым. А в подарок детям обычно выбирает книгу Деми «Пустой горшок» (The Empty Pot).
* Цитата, которую вы часто вспоминаете
«Все хорошо в меру».
Когда надо поступиться своими нравственными принципами «Решая какую-нибудь проблему — любую проблему, связанную с тем, что вас действительно интересует — вы практически всегда подходите к ней с ощущением, что вы очень хорошо разбираетесь в этой теме. Вы знаете, почему это важно, что именно в этом вопросе беспокоит лично вас, кто главный злодей и так далее.
Если вы занимаетесь проблемами окружающей среды и считаете, что все самые большие трагедии за последние 100 лет — это последствия разрушающей деятельности человека, то всякий раз, когда вы слышите о чем-нибудь, что так или иначе затрагивает эти вопросы, будь то синдром разрушения пчелиных семей или загрязнение воздуха, у вас уже есть заготовленная реакция: “Я точно знаю, в чем причина. Это человеческая глупость, халатность, жадность и тому подобное”.
Возможно, вы правы, но есть вероятность, что нет. Я веду к тому, что, если к каждой проблеме подходить только с позиции своих нравственных принципов, можно наделать немало ошибок. Так вы исключите много потенциально хороших решений. Вы будете считать, что много знаете о проблеме (хотя на самом деле это не так), и не сможете прийти к соглашению с теми, кто не разделяет ваше мировоззрение».
* Какой самый плохой совет вы часто слышите?
«“Пишите о том, что вы знаете”. Зачем мне писать о том немногом, что я знаю?
Почему бы не писать для того, чтобы узнать больше?»
Об отказе от идей, найденных в процессе мозгового штурма
«Какие-то из них просто оказались не столь интересными. Другие — неосуществимыми. Третьи кажутся интересными и актуальными, но их невозможно проиллюстрировать данными или фактами. <...> Наш мозговой штурм выглядит так: сначала выдвигаем как можно больше идей, затем подвергаем их тщательному анализу и, по сути, стараемся их «зарезать», а если они оказываются неубиваемыми — продолжаем с ними работать».
