И тут до нее донесся голос папы:
– Как быстро это действует?
– В течение нескольких секунд, – ответил голос профессора Розенберга. – Я приготовил такое же для себя и Луизы.
Анна обошла книжный шкаф и увидела папу и профессора. Папа положил что-то в карман. Профессор сказал:
– Надеюсь, никому из нас это не понадобится. – Тут он увидел Анну. – Здравствуй! А ты выросла. Скоро дорастешь до меня!
Профессор шутил: он был маленького роста и полный.
Анна вынудила себя улыбнуться. Ей было неуютно в этой полутьме. Что обсуждали папа и профессор?
Профессор взглянул на папу своими черными печальными, как у обезьянки, глазами и сказал:
– Если в Лондоне станет невыносимо, присылайте девочку к нам. Договорились?
– Да, – ответила Анна из вежливости и тут же решила, что, если в Лондоне станет невыносимо, она останется с папой и мамой.
А потом отнесла лимон в комнату тети Луизы, и они стали пить чай.
Перед их уходом тетя Луиза вручила маме пакет с отобранными для нее вещами. (Если люди будут покидать Лондон с такой скоростью, подумала Анна, они с мамой скоро окажутся владелицами обширного гардероба.) Тетя Луиза несколько раз обняла маму, и даже профессор обнял папу и проводил их до автобусной остановки.
В гостинице мама вскрыла пакет и обнаружила там кроме платьев конверт. В конверте лежало двадцать фунтов стерлингов и записка: «Пусть это поможет тебе прожить несколько трудных недель».
– Господи! Это прямо как чудо! – воскликнула мама. – Теперь мы сможем платить за твое проживание в гостинице до тех пор, пока ты не найдешь работу.
Папа, конечно, мог бы сказать, что не следует брать деньги у Розенбергов. Или хотя бы что эти деньги они берут исключительно в долг… Но он ничего не сказал. Он стоял у окна – как будто ничего не слышит. Он глядел в ночное небо и что-то нащупывал, нащупывал у себя в кармане.
Анне вдруг стало страшно.
– Что там? – вскричала она, хотя уже почти догадалась. – Папа, что дал тебе профессор?
Папа оторвал взгляд от неба, посмотрел на маму, которая тоже смотрела на него во все глаза, и медленно произнес:
– Одну вещь, о которой я его попросил. На крайний случай.
Мама обхватила Анну руками, словно боялась отпустить ее от себя.
– Только на крайний случай! – вскричала она. – Дорогой, я прошу тебя: только на крайний случай!..
Глава седьмая
Через три дня Франция и Германия подписали договор о прекращении военных действий, и англичане оказались единственной противостоящей Гитлеру силой.
Лондон непривычно опустел. Всех детей вывезли. Большинство пожилых людей – тоже. Каждый день звучала воздушная тревога. Поначалу, заслышав сирену, все бросались в бомбоубежище. На секретарских курсах набивались в сырой подвал, где пахло мышами. В гостинице «Континенталь» бомбоубежищем служил цокольный этаж, где располагалась еще и кухня; так что приходилось тесниться между кастрюлями и сковородками. Но ничего не случалось: бомбы не падали. И через какое-то время люди, уже не обращая внимания на воздушную тревогу, продолжали заниматься своими делами.
Однажды Анна услышала странный звук – как будто вдалеке раскололся на части тяжелый шкаф. На следующий день оказалось, что на Кройдон
[9] сбросили бомбу.
А один раз Анна и папа увидели два атакующих друг друга самолета прямо над гостиницей. Самолеты кружили в розоватом вечернем небе так высоко, что звука моторов и стрельбы практически не было слышно – выстрелы угадывались по оранжевым огонькам и струйкам дыма. Это зрелище, почти фантастическое, совершенно заворожило папу и Анну. Открыв окно, они наблюдали за самолетами, не в силах отвести глаз, пока воздушная тревога не загнала их внутрь: Бедфорд-террас обстреливался шрапнелью.
Каждый день все гадали, будет ли вторжение. В газетах писали, как вести себя в этом случае: оставаться дома, не поддаваться панике и не предпринимать никаких попыток к бегству.
– Так случилось во Франции, – объяснял постоялец, приехавший из Руана. – Люди бросились прочь из городов. Толпы беженцев запрудили дороги, и армейские части потеряли возможность быстро передвигаться. А потом немцы пролетели над этими толпами на своих юнкерсах и расстреляли их из пулеметов.
– Ужасно, – сказала мама.
Француз кивнул.
– Люди сошли с ума. Все так испугались! Вы знаете, что сделали французы после падения Голландии? Всех людей с немецким гражданством отправили в лагеря: вдруг кто-то из них окажется коллаборационистом? Хотя большинство из них были евреями, противниками Гитлера. Когда нацисты пришли во Францию, заключенные плакали и умоляли освободить их – чтобы они могли хотя бы спрятаться. Но охранники испугались и никого не выпустили. А потом передали ключи от бараков нацистам: делайте что хотите!
Тут француз увидел, как мама изменилась в лице.
– Сына мадам интернировали, – напомнила французу жена.
Тогда француз быстро добавил:
– Но в Англии, конечно, такое невозможно!
* * *
После этого разговора отчаяние мамы возросло еще больше. Все ходатайства друзей Макса, учителей и даже известных профессоров Кембриджа ни к чему не привели. На их обращения попросту не отвечали. Мало-помалу люди поняли безнадежность своих попыток и отказались от них. Кроме того, у всех были свои проблемы.
Единственным человеком, который все еще пытался что-то сделать, был директор школы, которую окончил Макс. Директор хотел, чтобы Макс вернулся в школу преподавать.
– Конечно, преподавание не совсем то, что нужно юноше с его способностями, – говорил старый директор маме. – Но это лучше, чем сидеть в лагере, – и он продолжал бомбардировать власти своими требованиями об освобождении Макса.
Но и директор преуспел не больше остальных.
Между тем письма от Макса приходили, хоть и с разными интервалами: содержательные, трезво описывающие ситуацию, иногда даже смешные. Но за всем этим чувствовалось глухое отчаяние.
Кузена Отто отправили в тот же лагерь, и теперь они с Максом жили в одной комнате. Арест совершенно подорвал душевное состояние Отто, и Макс старался хоть как-нибудь поднять ему настроение. Им не хватает продуктов. Не может ли мама прислать им немного шоколада?
Один интернированный покончил с собой – еврей средних лет, до эмиграции побывавший в немецком концлагере. «Он не мог вынести даже мысли о лагере – немецком или английском. Тут нет ничьей вины, но все очень подавлены. Особенно кузен Отто. Единственное, что хоть как-то поддерживает его, это чтение П.Гр. Вудхауса
[10].
