«В вопросах смерти американцы больше оторваны от реальности, чем представители любой другой культуры. И это лишь часть проблемы, ведь мы также мало задумываемся о функциях тела в целом, о выделениях, об отходах, обо всем, что выходит из нашего тела», – говорит Добша, которая считает, что подобный взгляд на умирание связан с тем, что в Америке 80 % бюджета на здравоохранение тратится за последний год жизни пациента, то есть на то, чтобы удержать умирающих людей в живых.
* * *
Бальзамирование получило распространение в Соединенных Штатах в результате Гражданской войны, когда возникла необходимость отправлять домой тысячи тел погибших солдат, для чего их нужно было на какое-то время законсервировать. Молодой врач по имени Томас Холмс взял на себя задачу придумать такой способ. Экспериментируя с заменой крови на различные консервирующие вещества, он ухитрился собственноручно забальзамировать более 4000 павших американцев. Достаточное количество для того, чтобы заработать прозвище «отца современного бальзамирования». (Слово «современный» в этом случае проводит границу между сохранением тела с помощью химических веществ тела и древней практикой мумификации.)
Через пять лет после окончания той войны немецкий химик Август Вильгельм фон Гофман выделил органическое соединение формальдегид – чрезвычайно эффективное средство для сохранения тканей человека. Бальзамирующий состав, которым сегодня накачивают трупы, представляет собой нефтехимическую смесь, основанную на формальдегиде, запрещенном во многих странах. К сожалению, ВОЗ классифицировала формальдегид как канцероген лишь в 1990-х, уже после того, как несколько поколений американских трупов были доверху им заполнены и опущены в землю.
Как и при «отравлении водой», «все дело в дозе» – очень верное утверждение в отношении формальдегида. Наш организм вырабатывает формальдегид и использует его для производства аминокислот, без которых мы бы умерли. В этом контексте он не является токсином. Но, как отмечают специалисты из биологической лаборатории в Национальном университете Сингапура, описывая процедуру сохранения рыбных образцов, если использовать разбавленную смесь из 96 % воды и 4 % формальдегида, то «процесс будет, несомненно, чрезвычайно болезненным, но смерть обычно наступает довольно быстро»
{188}. (Ученым следует пройти обучение по употреблению наречий.) Если живой человек выпьет всего лишь около 30 граммов формальдегида, то он быстро превратится в труп, поскольку организм не сможет справиться с выделением этого вещества.
Помимо сильного токсического воздействия при приеме внутрь, формальдегид, как было доказано, вызывает рак носа
{189}. Его также называют возможной причиной лейкемии, астмы и самопроизвольных выкидышей. В соответствии с федеральным законом, работники бюро ритуальных услуг во время выполнения бальзамирования обязаны носить защитный костюм и респиратор. Тем не менее среди представителей этой профессии достаточно высокие показатели лейкемии и опухолей головного мозга, что, по-видимому, обусловлено влиянием формальдегида.
Хуже того, в 2014 г. ABC News сообщил, что «молодежь начала использовать бальзамирующий состав как наркотик»
{190}. Я мало знаю о современной молодежи, но мне кажется, один и тот же заголовок можно было бы публиковать в разных газетах, заменив слова «бальзамирующий состав» на любые другие. В данном случае молодежь вымачивает сигареты в бальзамирующем составе, высушивает и курит их. Наркотик получил название wet («мокруша»). С бальзамирующим составом могут смешивать также табак, марихуану и фенцикоидин, который, чтобы окончательно нас запутать, употреблялся в качестве наркотика еще в 1970-х и в народе назывался «бальзамирующей жидкостью». «Мокруша» – не такое уж и новое явление. Наркотик известен и под другими именами. На одном из форумов любителей каннабиса пользователь задал вопрос: «Где можно купить бальзамирующий состав? Мы с другом хотим попробовать. Говорят, в сочетании с травой он так сносит крышу, что даже говорить не можешь».
Специалист по психотропным веществам Джули Холланд попыталась более точно выразить их мотивацию. «Идея использования бальзамирующего состава связана с нездоровым интересом людей к смерти, – сказала она в интервью каналу ABC. – В нем есть определенная готическая привлекательность».
Должны существовать менее вредные способы проявить свой интерес к смерти.
И все же подавляющее количество бальзамирующего состава не вдыхают с дымом сигареты, а вводят в нашу экосистему тихо и постепенно. Он закопан в миллионах акров земли, где рос лес, который мы уничтожили, чтобы сделать роскошные гробы. И это в дополнение к одному акру тропического леса, уничтожаемого каждую минуту, чтобы очистить землю для посевов культур, которые мы выращиваем на корм скоту, а он, в свою очередь, кормит постоянно растущее человеческое население. Тем самым мы ускоряем изменение климата, что приведет к голоду, войнам и еще большему количеству смертей. Деревья необходимы для снижения уровня углекислого газа, постоянно выделяемого в атмосферу. Конечно, они не могут поспеть за человеком, но даже небольшая их помощь важна. А мы берем и уничтожаем их, чтобы сделать ящики для тел, которые уже мертвы.
Какую пользу может принести мое тело после смерти?
Основатель компании по производству гробов Piedmont Pine Coffins в Беар-Крик, штат Северная Каролина, Дон Бирн будет рад изготовить для вас максимально биоразлагаемый гроб всего за несколько сотен долларов. Простого вида ящик можно украсить, прикрепив записки от близких или оставив отпечатки ладоней, опущенных в краску. Сторонники церемоний с открытым гробом считают, что это необходимо для успокоения и ощущения завершенности. Дон Бирн предлагает ритуал, который поможет ощутить завершенность: он даст вам завинтить несколько последних винтов. (Для гроба с тонкой стенкой лучше использовать винты, а не забивать гвозди в крышку гроба, как говорится, иначе вы сделаете в ней трещину.)
Всего за $4,95 Бирн отправит вам по электронной почте руководство «Как самостоятельно сколотить гроб из листов фанеры»
{191}. Другие бесплатно делятся подобными инструкциями (в их числе Чак Лэйкин и его коллеги из www.lastthings.net, которые любезно позволили мне воспроизвести их материалы в моей книге).
Если вам требуется время, чтобы сколотить гроб и спланировать похороны, тело довольно долго может храниться и без бальзамирования в большинстве больничных моргов. «Вы никогда раньше не работали с деревом? Наберитесь смелости!» – подбадривает Бирн новичков, уверяя, что они смогут завершить проект всего за четыре часа, потратив меньше пары сотен долларов и получив «удовлетворение от практического вклада в организацию похорон близкого человека или вашего собственного погребения, что имеет значительную ценность».
