= Наивно полагать, будто всякое сексуальное приключение должно оставлять неизгладимый след в душе
Образ Шарлотты вполне реалистичен: бывают такие «правильные» девушки, традиционалистки и консерваторы, при этом имеющие богатую и разнообразную половую жизнь. Женщина, которая сказала Рэйчел Хиллз, что число любовников должно соответствовать количеству мужчин, с которыми установились близкие отношения, вовсе не отличалась революционными взглядами. Это была достойная и солидная сторонница Республиканской партии. А в частном общении оказалась на удивление сексуально раскрепощенной. Хиллз считает, она успешно примирила в себе эти противоречия, так как для нее секс возможен был только как часть отношений. Закончились одни отношения? Ничего, начинаются другие. Видимо, у нее было много мужчин, но все не на одну ночь. Между ними и ею каждый раз завязывалось нечто большее. А ведь такие важные детали обычно упускают из виду, когда обсуждают любовников исключительно как «математическую статистику».
Число партнеров мало что способно рассказать об истории сексуальной жизни человека. Это всего лишь цифра: изъятая из контекста, она несет в себе не так много информации, как нам хотелось бы. И те, кто желал бы измерить свой жизненный путь такой меркой, должны это понимать. Сэведж рассказал мне, что женщины, с которыми он ведет переписку в своем блоге, часто исключают из расчетов какие-то виды половых контактов: «Одни не считают случаи, когда секс был только оральным; другие – секс втроем; третьи вычеркивают из списка какие-то отдельные крайности, в целом для них нехарактерные. В основном они склонны учитывать лишь тех мужчин, к кому у них были чувства. А «одноразовые» варианты не добавляют к своей статистике. Таким образом, они преуменьшают реальное количество партнеров, чтобы не смущать того, с кем они сейчас».
Тут можно добавить, что, редактируя подобным образом свои воспоминания, женщины пытаются искусственно сконструировать свой подлинный образ. Конечно, такие конструкты основаны на вере, будто наше прошлое формирует наше настоящее. А ведь это утверждение более чем спорное.
* * *
Когда мы обедали с Шарлотт Шейн в бистро в Чайна-тауне, она озадачила меня вопросом: «Сколько времени обычно занимает секс с мужчиной?» И сама же с улыбкой ответила: «Сенсационная новость – совсем немного!» Если бы к ней подошел сейчас в ресторане некто и предложил заняться любовью в туалете, то она вернулась бы за столик минут через пять. «Пять минут! – восклицает моя собеседница. – Это такая мелочь! Я больше времени за сутки провожу в уборной, справляя нужду».
Наше представление о том, будто любое сексуальное переживание оставляет неизгладимый след в нашей душе, иногда кажется мне по-детски наивным. Отчего мы думаем, что эти пять минут во всех случаях важнее, чем любые другие минуты нашей жизни?
Шейн признается: «В молодости, когда я была еще девственницей, мне казалось невероятным, что двое людей могут вот так после секса просто одеться и выйти на улицу. И быть как все. Как это возможно? Это же так странно». Но затем, став взрослой, она поняла, что «ты не ходишь по городу, постоянно думая, что переспала с… – Тут она замялась, видимо, решая, какую цифру назвать, чтобы быть точной и реалистичной. – …переспала с тремястами пятьюдесятью мужчинами».
Тот факт, что женщина занималась любовью с мужчиной или последовательно с несколькими мужчинами, мало что открывает нам о ней или о том, что именно с ней произошло. Секс – общее понятие, включающее в себя широкий спектр разных эмоций и действий. Даже если мы решим «учитывать» только гетеросексуальный опыт и только вагинальный половой акт, то быстро поймем, что подобный эротический контакт может иметь много форм. Допустим, ты говоришь, что у тебя был секс. Значит ли это, что у тебя с данным партнером установилась глубокая и эмоциональная, и физическая связь, которая развивалась на протяжении нескольких десятилетий? Или произошла разовая встреча, продлившаяся несколько минут и не доставившая особого удовольствия? Оставил ли этот эпизод какой-то след в твоем сердце или он был мимолетным, а воспоминание о нем стерлось, как только он завершился?
Откуда в нас берется уверенность, будто даже самые краткие генитальные манипуляции способны навеки занять место в сердце мужчины или женщины и глубоко изменить их?
[66]
Отголоски подобных представлений мы видим во многих программах сексуального образования, которые строятся на идее воздержания от секса. Вот лишь один пример. Чтобы проиллюстрировать мнимые опасности секса до брака, преподаватель берет кусок скотча, который в эксперименте символизирует «чистоту» девственницы. Потом последовательно прикладывает клейкую ленту к предплечью нескольких юношей. Каждое прикосновение – метафорический сексуальный контакт. В конце манипуляций клеящий слой загрязняется и уже не может прилепиться к коже (78). Преподаватель заключает: то же самое происходит с женщиной, которая «перепробовала» много мужчин
[67].
Людям свободомыслящим сразу ясно, что пример с загрязняющейся клейкой лентой порожден консервативной идеологией и что он вводит аудиторию в заблуждение. Но даже самые либерально настроенные граждане иногда склонны соглашаться с ложными и вредоносными теориями, говорящими об опасностях большого количества сексуальных связей. Вы наверняка сталкивались с мифом о «растянутой вагине»: мол, чем больше у женщины партнеров, тем больше «изнашиваются» ее гениталии; в итоге они теряют свою способность сокращаться и не могут доставить удовольствие мужскому половому органу, если тот не отличается особенно крупным размером. Однако это неправда: сила влагалища определяется силой мышц, которые со временем могут как терять, так и приобретать эластичность. Их, как любые другие мышечные волокна, можно натренировать и укрепить. Также ничем не подтверждено, что более «узкая и тугая» вагина по определению способна дарить больше удовольствия, чем любая другая. Но миф этот настолько широко распространен, что таким уважаемым изданиям, как Jezebel, Men’s Health, Slate, Psychology Today, LA Weekly, пришлось публиковать развенчивающие его статьи (79).
Во всех этих публикациях медики снова и снова повторяли: состояние влагалища не дает нам достоверной информации о том, сколько у женщины было партнеров. И невозможно назвать точное количество проникновений, которые гарантированно послужат «разнашиванию» женских гениталий, так что те совершенно утратят свои первоначальные «девственные» физиологические свойства.
Однако сколько бы просветители ни боролись с предрассудками, двусмысленные шуточки на тему «растянутых половых органов», видимо, и впредь не переведутся. Кстати, таким же надуманным является популярное мнение, будто женщина, имеющая много любовников, более предрасположена к венерическим болезням. Как будто заболевания, передающиеся половым путем, возникают от того, что у человека много связей, а все остальные факторы (используется ли презерватив, проходят ли оба партнера регулярное обследование и вообще прибегают ли к профилактике) совершенно не имеют значения.
