«Нет. Я люблю каждую минуту такой, какая она есть».
Он пожал плечами: «Не понимаю. Если бы со мной никого не было, я бы чувствовал потребность в общении».
Я подумала, почему одиночество для меня означало «полноту», а не «пустоту». И это вернуло меня к воспоминаниям о посещении дома Линкольна в Вашингтоне, округ Колумбия.
Я провела день на обучении в Международном совете организации предпринимателей. Они устроили частный ужин в этом историческом месте, куда Линкольн ездил верхом, чтобы избавиться от давления Белого дома и написать свой манифест об освобождении рабов.
Я приехала туда за час до остальных членов группы. Я была одна, не считая обслуживающего персонала, поэтому у меня появилось немного времени для себя. Первое, что я заметила, когда вошла, – это то, насколько тут было просторно. В каждой комнате находилось всего несколько вещей. Стол. Кресло. Одна картина на стене. Стены словно мне шептали: «Пространство для размышлений. Пространство для размышлений». Я сразу поняла. Именно здесь Линкольн оставался наедине со своими мыслями. Именно здесь ему удалось избежать обескураживающего влияния «толпы» и обрести уединение, чтобы создать исторический документ, изменивший курс нашей истории. Я не думаю, что Линкольн был одинок во время работы; я думаю, он был рад возможности погрузиться в работу.
Линкольн не был антисоциальным человеком, но он был сторонником одиночества. Я предполагаю и верю, что Линкольн понимал необходимость достижения баланса между одиночеством и нахождением в обществе.
Многие изобретатели и художники говорят о своей потребности в одиночестве. Именно тогда у них выходят лучшие работы. Только в одиночестве они могут войти в состояние погруженности в работу, не отвлекаясь, не прерывая процесса, а также воплощая в жизнь инновационные идеи или революционные решения. Они не видят одиночества в уединении, они видят в этом творческую необходимость.
Однако в сегодняшнем стремительном мире немногие из нас располагают временем и пространством для глубокого размышления и созерцания. И это приводит к ощущению «переполненности» жизни, отсутствию возможности ее контролировать.
Вы жаждете одиночества?
«Мне приходится быть в одиночестве достаточно часто. Так я отдыхаю».
Одри Хепберн
Как насчет вас? Вы все время рядом с людьми? Вы чувствуете себя «перегруженным»? Вы тоскуете по комнате, дороге, собственному пространству?
Мать с тремя маленькими детьми сказала мне: «Я даже не могу пойти в туалет, чтобы один из моих детей не постучал в дверь. Когда я хожу за продуктами, а муж остается дома с детьми, я иногда останавливаюсь в парке по дороге домой, чтобы подремать украдкой или просто ничего не делать».
Как вы собираетесь взять на себя ответственность за то, чтобы побыть наедине с собой? Это не просто нужно, это необходимо для вашего душевного и физического благополучия.
Как отметила Одри Хепберн, нам нужно место, где мы будем одни, чтобы вырваться из повседневной жизни и набраться сил.
Оговорка к этому? Многие подавленные люди говорили мне, что они жаждут побыть в одиночестве, но некоторые говорили, что боятся оставаться одни. На самом деле интересна в этом плане статья Натали Уайтхед на Science.org под названием «Люди скорее согласятся на удар электрошокера, чем останутся наедине со своими мыслями». Там говорится об исследовании, проведенном Университетом Вирджинии, в котором участники предпочли добровольно бить себя током вместо того, чтобы находиться в комнате наедине со своими мыслями и «ничего не делать».
Как дело обстоит у вас? Узнаете себя? Жаждете тишины или избегаете ее?
Только связи
«По-настоящему насладиться своим одиночеством можно сидя на пустынном пляже, лицом к закату».
Жан Моро
Марк – музыкант, который половину жизни проводит на вечеринках. Однажды он сказал мне: «Все считают меня экстравертом, потому что я публичный человек. Это правда – я оживаю рядом с людьми. Но если я постоянно буду находиться на публике, то, наверное, сойду с ума».
Он не один такой. Некоторые люди и экстраверты, и интроверты одновременно.
Этому явлению даже придумали название – амбиверты.
Вот еще одна причина, по которой мой «Год у воды» был таким приятным. Это было упражнение в амбивертизме, если можно так выразиться. Я не находилась в окружении людей постоянно, но и чувства одиночества тоже не испытывала. Это был превосходный баланс между тем и другим. Если бы я была одна несколько дней, а потом вдруг захотела оказаться в компании, то все, что мне нужно было сделать, – это спросить кого-то за соседним столиком: «Что интересного вы могли бы посоветовать проезжей туристке?»
Самый быстрый способ превратить незнакомцев в друзей – обратиться за советом.
Как говорил Малкольм Форбс: «Путь к сердцу человека лежит через его мнение». Например, вопрос «Что вы предлагаете…» – это самый быстрый способ обойтись без поверхностной болтовни или бессмысленной светской беседы.
Один из участников нашего салона выразил несогласие, когда я рассказала нашей группе о том, как легко было общаться с людьми в дороге. Он сказал: «Сэм, для тебя это, может быть, легко. Но я стесняюсь. Я не могу подойти к незнакомцу и завязать разговор».
Я сказала ему: «Да, можешь. Я думаю, ты просто оправдываешься, навешивая на себя ярлыки. Было бы полезно понять, что большинство людей чувствуют себя некомфортно в первые минуты встречи с кем-то. Даже известные люди признают, что чувствуют смущение, заходя в комнату, полную незнакомцев. Ключ к решению проблемы – не позволить ярлыкам управлять вашей жизнью».
«Но как? Как ты преодолеваешь застенчивость?»
«Можешь сделать то же самое, что мой сын Эндрю. Когда мы переехали с Мауи на материк, он понял, что это шанс начать все сначала. Никто не знал его в новой школе, так что он мог быть кем угодно. Он просто решил, что вместо того, чтобы показаться застенчивым, неловким или необщительным, он будет парнем, который может спокойно разговаривать с девушками».
«Он нервничал?»
«Он все еще нервничал. Дело в том, что он знал, что девочки хотят, чтобы мальчики говорили с ними. Но мальчики слишком боялись подойти к девочкам, потому что не знали, что сказать, и не хотели выглядеть “некруто”. Кто-то должен был что-то предпринять. Он решил, что это мог быть он. Эндрю преодолел свою застенчивость и научился завязывать разговоры. Теперь он говорит от имени таких компаний, как «Гугл», Zappos MasterCard, и обучает людей, как он сам говорит, быть в ОБЩЕМ ПОТОКЕ. Его любимая фраза: “Новый друг – это улыбка и правильный вопрос”».
Вдумайтесь в то, что сказала Элизабет Гилберт: «Я гораздо более одинока, чем люди могли бы себе представить. Но я самый общительный и социально активный одиночка, которого вы когда-либо встречали. Дело в том, что я очарована рассказами людей».
