МЫ ВСЕ ЗДЕСЬ МЕРТВЫМИ ЛЕГЛИ —
НЕ НАМ ЖЕ ВЫБИРАТЬ,
ЧТОБ ЖИТЬ – И ЗЕМЛЮ ПОСРАМИТЬ,
КОТОРОЙ МЫ СЛУЖИЛИ.
ВЕДЬ В ЭТОЙ ЖИЗНИ, ЗНАЕМ МЫ,
НАМ НЕЧЕГО ТЕРЯТЬ,
ВСЕ ЮНОШИ СЧИТАЮТ ТАК,
И МОЛОДЫ МЫ БЫЛИ.
(А. Э. ХАУСМАН, ПЕР. В. КАРПОВА)
Пение
Необязательно иметь хороший голос – любое пение полезно для здоровья. Разучивайте оперные арии и пойте их для самих себя. Дело не в качестве пения, а в физическом высвобождении духа. Пение очищает всю вашу сущность. Люди, которые никогда не поют, питают нездоровый дух в своей крови. Выбирайте арии итальянских и французских композиторов – Бизе, Гуно, Сен-Санса, Верди, Пуччини и Джордано. Вагнер прекрасен, но сложен. Моцарт велик, но слишком элегантен. Пойте всей своей душой: Un bel di vedremo, La mamma morta, Mon coeur s’ouvre à ta voix (последняя ария – лучшая из всех). Пойте арии на том языке, на котором они написаны. Петь французскую или итальянскую арию по-английски – все равно что плавать по песку, когда перед тобой целый океан.
Пенсия
ОТКЛАДЫВАЕМ МЕСЯЦАМИ, СЛОВНО ШАРИКИ НАФТАЛИНА, ЗАБЫТЫЕ В ЯЩИКАХ ШКАФА…
Переезд
При переезде никогда не гасите камин. Поддерживайте огонь почти до самого отъезда, и тогда сложите горящие угли в прочное ведро, в котором нет дыр и трещин. Нести это ведро нужно вдвоем, подвесив его на шест. Если новый дом находится недалеко, можно собрать угли и донести ведро самой, надев перчатки или воспользовавшись ломиком. Перенести огонь можно любым способом, главное – огонь старого дома должен озарить новый дом, – и тогда огонь семейного очага никогда не угаснет.
Перемены
Перемены и увядание – это закон жизни. Смерть – величайшая перемена: для вашего тела она необратима, но для души смерть – это не просто перемена, но переход, и мы все изменимся. Ежедневные перемены более тривиальны. Вы меняете свои чулки, мысли, мужчин и библиотечные книги? Меняется ли погода, партия, премьер-министр? Мы постоянно сталкиваемся с этими тривиальными переменами, пока смерть не изменит все. Но никогда не стоит бояться перемен: они освобождают вас, а скука удерживает за решеткой.
Платье
Говорят, что женщине лучше уйти из мира, чем из моды. Это одно из множества невежественных заблуждений относительно женского платья, поскольку верно обратное: если вы стали рабыней моды, значит вы рабыня мира, и тогда лучше покинуть его, а ему – избавиться от вас. Мода по самой своей природе – вещь меняющаяся и поверхностная. И следование за модой ведет к суетности, невежеству, алчности, пустой трате времени и сил.
Лучшее платье – то, которое дал женщине Бог. Вы должны носить его, не стесняясь и с гордостью, воздерживаясь от тех ужасных одеяний, которые вредят женскому телу, пагубно сказываются на здоровье и неприятны глазу. Энциклопедия «Хочу все знать» дает хороший совет по этому поводу. В Древней Греции женщины ходили легко и свободно, их тела не сковывали повязки и корсеты. Свободные, летящие одеяния, в которых изображали их греческие художники, идеально подчеркивали формы и пропорции женских тел. Эти формы должны быть радостью и гордостью современной женщины.
Не перетягивайте себя пополам, словно вы – оса, а не женщина. Демонстрируйте свою женственность: одежда должна подчеркивать те формы, которые дал вам Бог. Одетая женщина должна быть похожа на женщину обнаженную – до такой степени, какую позволяют приличия. Если у вас есть какие-то сомнения, они мгновенно исчезнут, стоит вам посмотреть на великую Мать Человечества, так великолепно изображенную месье Доре в иллюстрациях к книгам Мильтона и к Библии. В Эдеме времени не существовало, и фигура Евы не была похожа на песочные часы. Но прошло тридцать лет с того момента, когда современные женщины получили такой великолепный пример для подражания, и они по-прежнему продолжают искажать свои прекрасные тела, не думая о собственном благополучии. Любое искажение природы – это не только проявление дурного вкуса, но еще и преступление против здоровья.
Пляж
Пляж – это прекрасная книга жизни, которую следует прочесть. Это не просто площадка для детских игр или прогулок. На камнях можно найти отпечатки листьев, которым сотни миллионов лет. На базальтовых валунах вы увидите следы ледников, которые притащили эти камни сюда 20 тысяч лет назад. Каменные страницы хранят удивительные истории, и только глупец считает, что эта великая книга противоречит другой великой книге – Библии. Мистер Лайелл и мистер Дарвин никогда и не собирались нападать на Книгу Бытия, напротив, они обратили наше внимание на чудеса творения, силу и величие Творца, которым мистер Дарвин восхищается в заключительной части своей потрясающей книги «О происхождении видов путем естественного отбора»:
ЕСТЬ ВЕЛИЧИЕ В ЭТОМ ВОЗЗРЕНИИ, ПО КОТОРОМУ ЖИЗНЬ С ЕЕ РАЗЛИЧНЫМИ ПРОЯВЛЕНИЯМИ ТВОРЕЦ ПЕРВОНАЧАЛЬНО ВДОХНУЛ В ОДНУ ИЛИ ОГРАНИЧЕННОЕ ЧИСЛО ФОРМ; И МЕЖДУ ТЕМ, КАК НАША ПЛАНЕТА ПРОДОЛЖАЕТ ВРАЩАТЬСЯ СОГЛАСНО НЕИЗМЕННЫМ ЗАКОНАМ ТЯГОТЕНИЯ, ИЗ ТАКОГО ПРОСТОГО НАЧАЛА РАЗВИЛОСЬ И ПРОДОЛЖАЕТ РАЗВИВАТЬСЯ БЕСКОНЕЧНОЕ ЧИСЛО САМЫХ ПРЕКРАСНЫХ И САМЫХ ИЗУМИТЕЛЬНЫХ ФОРМ.
К сожалению, есть люди, которые, по собственным причинам нападая на религию, используют Дарвина как свой рупор. И это оскорбление не столько Бога (в которого они вообще не верят), сколько великого ученого, чьи труды и репутацию они так невежественно или бесстыдно извращают. Лишь гораздо позже Дарвин ожесточился против Бога, но веру его убила не эволюция, а смерть любимой дочери. Не «Происхождение видов» отвратило его от церкви, но достойные осуждения доктрины церкви, не имеющие ничего общего с Богом. Если хотите прочесть слово Господа, идите не в церковь, а на берег моря, и в камнях и звуках моря вы узнаете, что Он сказал.
Пожар в дымоходе
Пожар лучше предотвратить, чем гасить, так что следите за состоянием трубы. Дымоход надо чистить не реже двух раз в год, а если вы топите влажными поленьями, то чаще. Старайтесь топить сухими дровами, чтобы дымоход не засорялся. Время от времени запускайте в дымоход гуся. Конечно, это не так эффективно, как чистка трубы щетками, но все же полезно, да еще и бесплатно.
Если все же в трубе загорелась сажа, следует бросить вверх пару пригоршней соли. Если пожар все еще продолжается, два человека могут накрыть отверстие камина мокрым одеялом. Вбейте возле каминной доски гвозди или приделайте ручки, чтобы, если во время пожара в дымоходе вы окажетесь в одиночестве, можно было накинуть на них мокрое одеяло, а нижний его конец прижать руками к полу. В такой ситуации нужно действовать быстро, чтобы пожар не распространился и не причинил серьезный ущерб.
